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    Los únicos que saben quién es realmente Josephine March son su familia y sus vecinos, los Laurence, sobre todo Laurie, su mejor amigo. Él es consciente de que es un espíritu libre e independiente, al igual que él, y por ello piensa que ha encontrado a su alma gemela en la joven aspirante a escritora.


    Sin embargo, cuando Jo, insegura de sus propios sentimientos, acabe con sus esperanzas, deberá reflexionar acerca de si cabría la posibilidad de ser ella misma junto a él o si, por el contrario, es mejor que sus caminos se separen.


    Porque todo el mundo se enteró de que Laurie fue rechazado por la joven Jo March. Lo que no entienden es que detrás de esta decisión se ocultan grandes anhelos pero también grandes sinsabores.
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    Un camino por recorrer

  


  
    A Jo, por recordarme los motivos por los que adoro escribir.


    Y a Laurie, por hacerme creer que cualquier cosa es posible.


    Because dreams come true...
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    Prólogo
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    «Tú serás la siguiente, Jo».


    Mientras Laurie habla, vuelvo a acordarme de las palabras que pronunció años atrás, antes de la boda de Meg, en una de sus muchas escapadas desde la universidad. Recuerdo la seguridad con la que hizo dicha afirmación, lo claro que tenía que sería la próxima en casarme. Le quité hierro al asunto, como en circunstancias anteriores, pese a que un escalofrío me recorrió la espalda. Laurie me miró, mostrando una férrea determinación alojada en sus iris negros, la cual tan solo comprendía por completo en este segundo.


    «Laurie...», pienso.


    Mi corazón está a punto de estallar. No hay vuelta atrás, pero ¡cómo desearía que este instante jamás hubiera llegado!


    —Te quiero, te quiero, te quiero..., Jo —recita sin cesar. Hago un ademán negativo con la cabeza, a punto de llorar por su sufrimiento y el mío.


    «Esto no puede estar sucediendo. Ahora no. Todavía no».


    Los acontecimientos están desarrollándose con rapidez, aunque mi mente los procesa a cámara lenta. El pasado y el presente se funden, al igual que las imágenes de un futuro que se presenta feliz pero que es posible que no sea el idóneo para los dos.


    Me veo bailando con él en la mansión de la señora Gardiner, escondidos del resto del mundo para que este no se percate de mi vestido chamuscado y así no abochornar a mi hermana.


    Patinando sobre hielo en el río aquel invierno.


    En una de las veladas del Club Pickwick, junto a todas nosotras en el desván.


    Yendo a acampar en Longmeadow con sus conocidos.


    Anhelando alcanzar nuestros sueños. Construyendo castillos en el aire...


    Asimismo, le vislumbro rescatando a Amy de las gélidas aguas.


    Cabizbajo cuando Beth enfermó de escarlatina y presentíamos que íbamos a perderla.


    Dirigiéndose a la morada de la tía March a hacerle llevadera su estancia a Amy.


    O mandando un telegrama para avisar a Marmee.


    Laurie ha estado ahí tanto en los buenos como en los malos momentos y, a pesar de nuestras peleas, es como de la familia. Siempre supe que llegaría a formar parte de ella, mas no podrá ser a mi lado. Estoy de acuerdo con mi madre en que somos muy semejantes y que nuestros caracteres chocarían sin remedio.


    Había mantenido la ilusión de que se enamorara de Meg o de Beth, de que su afecto hacia mí no derivara en algo más, si bien eso también me destrozaría, tal y como lo está haciendo. No puedo estar con Laurie ni tampoco sin él. Sin embargo, en la situación actual, prefiero que sigamos siendo lo que somos y que encuentre a una joven que encaje en su círculo, dado que yo no lo hago e ignoro si algún día lo haré. Confío en que nuestra larga amistad baste para que permanezcamos a flote.


    —No continuaré sin saber tu respuesta. Hasta hoy he sido tu fiel camarada y no me he atrevido a confesarte mi amor en vista de que a menudo lo has evitado, pero no lo soporto más, Jo —pone de manifiesto Laurie.


    —Teddy... He procurado esquivar esta conversación porque no creo que me ames en realidad. Eres un seductor por naturaleza y estoy convencida de que «tu chica», y no soy yo, llegará en la ocasión adecuada —declaro dispuesta a herirle sin piedad.


    —Soy consciente de lo que parece, pero tú me conoces como nadie. Te quiero. He tratado de no presionarte ni abrumarte. Sin duda, lo intuías.


    —No puedo corresponderte, Laurie. No estamos hechos el uno para el otro. Ahí fuera hay alguien esperándote, una persona que se convertirá en tu universo. Entonces te darás cuenta de lo que es amar.
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    Al contemplar a Jo, es imposible no advertir su malestar. Su mirada refleja dolor, mas no lo comparto. Una parte de mí no concibe por qué es tan desgraciada, por qué la pena invade su rostro si ella tiene el poder de liberarse; la otra no admite su rechazo, no si aparenta estar pidiéndome perdón por lo que ha hecho. La comprendo como ningún otro y ella lo nota. Por eso, presencio cómo sus palabras y sus gestos se contradicen; por eso, avisto la lucha interna a la que se enfrenta pintada en sus facciones. Esto hace que lo que me ha dicho resulte insoportable. No acepto lo que ha expuesto en voz alta.


    Si fuera otra mujer, razonaría que está jugando conmigo, torturándome hasta comprobar cuánto la venero y anunciarme el ansiado «sí». En cambio, Jo es lo opuesto al resto. Es directa, sincera y leal, las cuales son grandes virtudes, si bien la han hecho meter la pata en alguna que otra situación. Aun cuando es de ideas fijas y la sensatez me indica que es difícil que cambie de parecer, soy optimista y aguardo a que reconozca que ha cometido un error debido a que percibo que lo que experimenta no es la devoción propia de una buena amistad.


    Es incuestionable que me ama tanto como yo a ella, que no soy un mero amigo y compañero de juegos. Hace mucho que eso quedó atrás, pero desconozco el motivo por el que ha estado eludiendo que se diera esta circunstancia y eso me aflige, dado que nunca ha habido secretos entre nosotros. Pese a que Jo lleva una coraza puesta para librarse de que los demás la traspasen, impidiendo que se acerquen lo suficiente para apreciar cómo es, opinaba que yo era uno de los escasos afortunados que lo habían logrado. En este momento, empero, me considero un completo extraño. Ella no se inclina a mostrarse tal cual es.


    «No lo entiendo, Jo. No lo entiendo», discurro.


    Por el contrario, acabo diciendo:


    —Te equivocas, Jo. —Ella niega—. Te equivocas —repito.


    —No funcionaría, Teddy —afirma de nuevo con pesar.


    —¿Cómo estás tan segura? —la cuestiono.


    —Simplemente lo sé... —dice, cansada de tener que argumentar lo que le dicta el juicio, con las lágrimas pugnando por salir al exterior.


    —Aunque a veces lo creas, no posees la verdad absoluta, Jo March. —La agarro, buscando que me enfrente.


    —Tú tampoco, Laurence. —Que utilice mi apellido es como una bofetada y hace que acabe por soltarla—. Discúlpame —se corrige ante mi mueca y por haberse dejado llevar por la rabia—. Tienes que convenir que no estás siendo razonable.


    —¿Acaso la razón tiene algo que hacer contra la pasión? Como escritora deberías estar cualificada para deducirlo. He abandonado actividades que no te agradaban y estoy satisfecho de haberlo hecho, pero sabes que, de igual modo, lo hice confiando en que repararas en lo que me importas, Jo. Así que no me pidas que sea sensato.


    —Qué puedo decir, Teddy. Seríamos desdichados. Ni siquiera somos capaces de ponernos de acuerdo ahora y, por descontado, no me ajusto a los ambientes a los que perteneces. Acabaría por avergonzarte con mi forma de ser y mis aspiraciones.


    —Jamás lo harías, Jo. Te amo por cómo eres.


    —Terminaríamos discutiendo y preferiríamos haber sido prudentes.


    —Nunca podría enfadarme contigo. Harías de mí un santo.


    —No conseguiría darte la vida que sueñas. Es un espejismo. —Sus palabras son como puñales, intolerables—. Además, dudo que me case algún día. Amo ser libre. —Con independencia de su convicción, lo articula con tristeza.


    —Y también necesitas entregarte a otras personas, compartir tu historia con alguien. Puedes tener ambas cosas sin renunciar a una sola.


    —Lo he intentado. Te juro que lo he hecho, pero soy incapaz. Por ello, esta es mi decisión.


    —Tengo la certeza de que en el futuro lo lamentarás, pues tus ojos expresan una evidencia distinta. Ojalá que, cuando la vislumbres, no sea demasiado tarde —sentencio.


    —Lo siento, Teddy...


    Me marcho, dejándola atrás, sin fuerzas para seguir luchando con ella cuando intuye que está enamorada de mí, o ¿acaso lo ignora? En ninguna de las oportunidades que ha tenido ha confirmado que no me quiera. Me ha dicho que no puede ser. ¡¿Por qué, Jo, por qué?! Lágrimas amargas como la hiel resbalan por mis mejillas.
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    Laurie se aleja y no se da la vuelta ni una sola vez, apartándose, listo quizá para pasar página. Por nuestro bienestar, espero que así sea aunque, por otro lado, desearía que mi madre no estuviera acertada. Me repito que he hecho lo correcto, pero entonces... ¿por qué presiento que soy un ser despreciable y horrible?


    Su cabeza baja y alicaída mira hacia el suelo a la par que arrastra los pies y da golpecitos a las piedras que se cruzan en su camino, descargando su furia sobre ellas para no hacerlo contra mí. Y le entiendo, porque conozco lo que está pensando, porque nos leemos el uno al otro como si fuéramos un libro abierto, uno que nadie excepto yo alcanza a interpretar.


    «¿Qué es lo que he hecho?», me quejo sentándome en el suelo y llorando, destrozada, hecha trizas.


    No tenía la pretensión de perder a Laurie y es lo que ha sucedido. Me giro y veo sus rizos oscuros mecerse con el viento, desapareciendo en el horizonte. Me levanto aterrada y echo a correr, deteniéndome poco después, apretando los puños y moviéndome de un lado a otro como un tigre enjaulado, utilizando toda mi fuerza de voluntad para no ir tras él. A mi memoria acude la conversación que tuve con mi madre semanas atrás, al comenzar a sospechar acerca de sus sentimientos:


    —Marmee, tengo la corazonada de que Laurie siente algo por mí —confieso una jornada en la que nos encontramos las dos solas cosiendo en la sala.


    —¿Y tú, Jo? —pregunta con seriedad.


    —No lo sé... —manifiesto.


    —Escucha, hija. Es evidente que el joven Laurence te quiere desde hace tiempo. Has sido la última en darte cuenta. —Su sonrisa es taciturna y no le ilumina el semblante.


    —No es posible —digo con convencimiento mas, a la par, sorprendida—. Somos buenos amigos y nos tenemos un inmenso cariño. No ha podido estar encaprichado de mí durante tantos años.


    —Me temo que sí, Jo. Al contrario de lo que pueda parecer.


    Ambas nos quedamos calladas. Entretanto, me sumo en un mar de inquietud aún mayor.


    —Tengo un gran afecto por él, Marmee. Sin embargo, no es amor. Al menos, pienso que no se trata de esa clase de amor. —Frunzo el ceño ante mis palabras en virtud de que ni yo misma poseo esa seguridad.


    —Hija, tienes que aclararte cuanto antes. De todos modos, si mis palabras te sirven de ayuda, te diré que sois bastante similares y que a los dos os gusta consideraros espíritus libres. Es probable que no sea oportuno. En cualquier caso, puede que esté equivocada.


    Mi madre sabe lo que es adecuado para cada una de nosotras y la experiencia me ha demostrado que en contadas ocasiones falla. En cambio, yo he salido escarmentada unas cuantas. Por consiguiente, me olvidé del asunto y confié en su criterio.


    Pero cuando Laurie me ha dicho que me quiere, mi vulnerable certidumbre se ha venido abajo. Sigo sin tener la respuesta, sigo debatiéndome entre si es un amigo o si es más que eso. Lo que no cuestiono es que Marmee está en lo cierto al expresar que somos demasiado semejantes, así como el hecho de que no pretendo estropear la relación que mantenemos. Laurie y yo pertenecemos a mundos diferentes, polos opuestos complicados de encajar.


    «Lo siento, Teddy, lo siento... Perdóname».
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    Capítulo 1
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    Entro en la mansión como si fuera un torbellino que desata el caos a su paso. Al principio, tras la negativa de Jo, me había invadido una profunda tristeza mas, a medida que iba acercándome a casa, me había poseído una ira incontrolable. Suponía que con la llegada del crepúsculo la melancolía volvería a apoderarse de mí y que, probablemente, mañana estallaría de nuevo.


    Si en otras situaciones me esfuerzo por no dejarme llevar por estos arrebatos, un defecto fruto de mi carácter apasionado, después de lo que he experimentado no dispongo del tesón suficiente como para controlarme. Mis pasos se dirigen sin remedio hacia el salón, en busca del piano.


    Tengo el corazón fracturado en mil pedazos y la música es la única que consigue aliviarlo. Sin pararme a pensar, me siento y deslizo los dedos sobre las teclas, descargando en ellas mi desconsuelo. El sonido que emiten, bello y lastimero a la par, hacen que no perciba la llegada de mi abuelo, el cual se mantiene en silencio, sin atreverse a interrumpir el éxtasis en el que me hallo. Acabo de interpretar la pieza y apoyo la cabeza en la pulida superficie de madera, pugnando por no derramar una sola lágrima a pesar de que mis ojos enrojecidos me delatan.


    —¿Tocarías algo más alegre para mí, hijo? El Claro de luna de Beethoven se me presenta lúgubre en exceso en este hermoso día —señala.


    Doy un respingo al percatarme de que tengo compañía. Desde luego, el anciano desconoce lo apropiado que resulta para mi corazón roto. Debe intuir mis tribulaciones al hacer dicha petición, puesto que le desagrada que interprete composiciones ante el instrumento que le recuerda a mi padre y el motivo de su desavenencia, aun cuando he finalizado mis estudios con las mejores calificaciones. Me vuelvo hacia él y observo que se acomoda en una butaca.


    —Como quieras, abuelo.


    En consonancia con lo que ha solicitado, y mi estado de ánimo, comienzan a sonar las primeras notas de los Sueños de amor de Liszt. Al terminar, la energía me ha abandonado.


    —¿Qué sucede, chico? —interroga con intención. Transcurren unos instantes hasta que decido sincerarme con él. Odio la compasión.


    —Se trata de Jo. —Mi voz apenas es un susurro—. Ella... —me aclaro la garganta—, me ha rechazado.


    —Lo lamento. Estaba convencido de que, llegado el momento, te aceptaría.


    —Y yo. El caso es que creo que en el fondo se niega a reconocerlo, y con lo testaruda que es...


    —Al igual que tú, muchacho, al igual que tú. Si me permites darte un consejo, no la presiones. Dale espacio y espera a que pase el tiempo. Nada me haría tan feliz como que Josephine fuera de la familia. Ella y Beth son mi debilidad. No habrá declinado tu propuesta a la ligera y eres consciente de que ella es distinta al resto de jovencitas que se jactan de afligir a sus pretendientes. Es evidente que tendrá sus razones.


    —No puedo vivir sin Jo.


    —Podrás, aunque te parezca impensable. No eres el único que ha sufrido de mal de amores. De hecho, un cambio de aires te vendría bien. Te prometí un viaje a Europa tras acabar la universidad y esta es una buena época. ¿Qué me dices?


    Suspiraba por partir directo a la aventura, pero había imaginado que sería de la mano de Jo, ávida por conocer mundo y empaparse de él para plasmarlo en sus escritos. Sin duda, me acordaría de ella, pese a que estuviera a miles de kilómetros de distancia. Con todo, su presencia en la vivienda de al lado sería una prueba difícil de superar.


    —Adelante —sentencié, sellando quizás nuestros destinos.

  


  
    
      
        [image: ]
      

    


    [image: ]


    Tendría que haber llegado hace rato pero, con lo que ha acontecido, he dado un rodeo por el camino para intentar calmarme antes de traspasar la puerta principal, así como para poner en orden mis ideas. No lo he logrado. Tiemblo como una hoja mecida por el viento y no se debe al frío que acompaña a esta época del año.


    Respiro hondo, con la mano sobre el pomo, antes de girarme y examinar la mansión Laurence en las últimas horas del atardecer. Sé que no debo quedarme, no con Teddy al otro lado de la valla. Me armo de valor y entro, confiando en que los demás estén tan atareados como para no percatarse de mi propósito de escabullirme hacia la buhardilla.


    Beth permanece descansando en el sofá, tal y como me había figurado, mas está despierta y me divisa al cruzar el vestíbulo. No tengo escapatoria, sobre todo cuando expresa su ilusión tras apenas haberme visto a lo largo de la jornada.


    —¡Al fin has llegado, Jo!


    Me dirijo hacia ella y me acomodo a su lado, cubriéndola con la manta y tomándola de la mano.


    —Deberías reposar antes de la cena. —Mi tono denota ternura, con independencia de que las palabras que pronuncio se quiebran como ramitas secas.


    Beth no ha vuelto a ser la misma tras pasar la escarlatina y su salud es más frágil de lo que me gustaría. Es inevitable que me preocupe y ella lo intuye. En lo que no repara es en que mi desasosiego está relacionado con Laurie además de ella.


    —Me encuentro mejor, en serio, y me encantaría que me leyeras, si no tienes tareas pendientes. Marmee está en la cocina con Hannah y papá en el estudio.


    Mi hermana no pide con frecuencia algo para sí misma, por lo que me es imposible rehusar su ruego.


    —Claro. ¿Qué prefieres escuchar? ¿Algún poema de Whitman o un escrito de Thoreau? A no ser que decidas escoger uno de los relatos de Poe —digo alzando los brazos en un gesto grandilocuente que la hace reír.


    —Un relato sería estupendo, siempre que sea uno de los tuyos. ¿Te acuerdas de las historias que nos contabas de pequeñas? Me apasionaban y hace bastante que no oigo ninguna.


    —¡Marchando! Iré al viejo desván a por mi carpeta y bajo en un periquete.
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    Beth y yo nos desternillamos con la lectura de El misterio del pañuelo rojo debido al aire dramático que adopto para interpretar el romance abocado al fracaso de los protagonistas, que han de enfrentarse a amantes despechados, envenenamientos y un secuestro. La historia es rocambolesca y sumamente divertida.


    Por un rato, me olvido de Laurie y vislumbro el futuro con el que sueño. Hasta Hannah ha asomado la cabeza a la menor oportunidad y la cara de Marmee, poniendo la mesa, es la viva imagen de la felicidad. Descubrirnos contentas, en especial a Beth, es un gran regalo para ella. Una vez más, mi Beth se ha convertido en un ángel de la guarda.


    La cena transcurre sin incidentes. Hace una larga temporada que dejamos de ser una familia numerosa y, desde que Meg se casó con «su John» y Amy se fue de viaje por Europa con la tía Carrol, dejándome enfurruñada por mi mala fortuna y por no poder mantener la boca cerrada, nos asemejamos a una familia cualquiera, incluso a una normal. Sea como sea, hay situaciones en las que la paz tiene sus límites. Tal es el caso cuando mi padre pronuncia las siguientes palabras:


    —El señor Laurence me dijo el otro día que estaba pensando en enviar a Laurie al extranjero tras haber terminado los estudios. Quería dar una sorpresa al muchacho y recompensarle por el buen trabajo que ha hecho. Es una magnífica idea, ¿no estáis de acuerdo?


    Casi me atraganto con la comida al mencionarse su nombre, por lo que bebo un trago de agua.


    —¿Estás bien, Jo? —prosigue.


    —Sí —respondo con un énfasis desmesurado—. Lo disfrutará y aprenderá muchísimo. ¿Qué ocurre? —cuestiono al notar que me observan.


    —Hace mucho que deseas recorrer el mundo y Europa. Primero fue Amy y ahora Laurie —continúa mi padre.


    —Me alegro por él. Sospechaba que, tarde o temprano, Teddy alzaría el vuelo.


    Ignoro si les he persuadido, puesto que me contemplan unos instantes antes de que la charla se reanude. Lo que he dicho es innegable. No envidio a Laurie. Bueno... puede que un poco. Era consciente de que partiría rumbo al viejo continente en cuanto se le presentara la ocasión. Lo que ha provocado que me dé un vuelco el corazón es oír que se irá, quién sabe cuándo y por cuánto tiempo... Es la constatación de que nuestros caminos se separan y desconozco si será definitivo. La desazón me invade.


    Callo el resto de la velada, pero Marmee me aborda tras recoger, aprovechando que mi padre y Beth se han ido a la cama.


    —¿Qué sucede con Laurie? —A ella no puedo ocultárselo.


    —Pues verás... —No sé cómo encarar el asunto. Doy un par de vueltas por la sala, rascándome la cabeza—. Yo... Fui a por Laurie a la estación y, en el trayecto, estuvimos hablando y... se me declaró. Le rechacé, y me apena que hemos discutido y está enfadado —suelto de sopetón sin hacer un alto siquiera para respirar. Fijo mi mirada en la suya, avergonzada, pese a que no he obrado de mala fe—. Se ausentará durante una larga temporada y no quiero que nos distanciemos estando disgustados el uno con el otro.


    —Estoy convencida de que lo arreglaréis antes de que parta —expone Marmee con calidez.


    —Eso espero. Sin embargo, he estado meditando y opino que alejarme unos meses sería lo adecuado. Quizás, podría trasladarme a Nueva York. ¿No tenías una amiga que requería una institutriz para sus hijas? Sería útil, estaría ocupada y viviría experiencias que plasmar en mis historias.


    —Sí, la señora Kirke me escribió por si me enteraba de alguien. Le mandaré una carta para averiguar si sigue necesitándola.


    —Gracias, Marmee.


    —Pero Jo —me advierte antes de abandonar la sala—, huir no es la solución. Tienes que enfrentarlo.


    Comprendo que tiene razón mas, con independencia de que Laurie no esté en Concord, aquí todo me recordará a él y su memoria conseguirá que me hunda en la desesperación. Entiendo que tengo que afrontarlo. En cualquier caso, no estoy preparada, al igual que no lo estaba aquella tarde. Al menos, no todavía.
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    Capítulo 2
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    Sin que sirva de precedente, en esta ocasión Marmee se equivoca. Mi padre nos confirma que Laurie se irá pronto a Europa y nosotros continuamos esquivándonos. Teddy casi no aparece por casa y, si lo hace, es justo cuando estoy fuera, si bien es cierto que agradezco que pase tiempo con Beth, la cual se sentirá muy sola sin ninguno de los dos dentro de poco.


    A la señora Kirke le ha encantado la idea de que me convierta en la tutora de sus hijas, por lo que en unas semanas me hallaré en la bulliciosa Nueva York. ¡Quién me lo iba a decir! Estoy expectante y eufórica. Ya he comenzado a disponer los útiles de escritura que me llevaré a la ciudad.


    No hace falta transformarse en detective para intuir que mi querido vecino está pendiente de mis movimientos, de modo que no tenga que toparse conmigo por casualidad, y me temo que yo no soy mejor que él. En las pocas circunstancias en las que oigo su nombre, pego un respingo. No estoy dispuesta a perder a mi amigo, pero tampoco estoy lista para confrontar lo que pueda acontecer si decido sincerarme.


    A pesar de que me gustaría hacer las paces con él, tengo miedo tanto de su tristeza como de su enfado, e incluso de que vuelva y pretenda convencerme de que estamos hechos el uno para el otro. Una parte de mí cree que es una tontería; la otra, teme que me haga cambiar de parecer... No confío en que atienda a razones. Por eso, la fecha de nuestra partida se va acercando y aún no nos hemos reconciliado. Quién sabe si en algún momento lo haremos. Prefiero no cavilar demasiado sobre esto. Si lo hago, acabaré por volverme loca.
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    Escuchar el nombre de Jo es un auténtico suplicio. Con independencia de que la rehúya, soy incapaz de hacer oídos sordos y no prestar atención si permanece en los terrenos que rodean su hogar y la señora March la llama. No dejo de mirar a través de las ventanas para atisbarla fugazmente. Doy gracias a Dios porque un océano me separará de ella en breve.


    Con todo, debido a esta situación he llegado a entender a amantes como Romeo y Julieta. Romeo sufría ante la imposibilidad de estar con su amada, como yo lo hago, con la salvedad de que Jo no aceptó mi proposición. Sea como fuere, a diferencia de él, una vez me encuentre en Europa, ella estará fuera de mi alcance; no tendré que caminar unos cuantos pasos para tocar a su puerta y pedirle que lo reconsidere. Quizá lo haga más fácil.


    Soy un caballero y, como tal, intento encajar con deportividad su negativa, pero ello no significa que resulte una tarea menos ardua. Me da la sensación de que estoy viviendo una tragedia como las escritas por los grandes literatos. Es una lástima que a Jo no se le haya ocurrido plasmarla en papel e inmortalizarla, al menos que yo sepa. Así tendría la apariencia de un héroe romántico ante el resto de la sociedad y no la de un ser patético.


    Mi abuelo está perdiendo los estribos ante mis ojos vacíos y carentes de expresión. Al principio, me permitía tocar el piano para desfogarme y dar rienda suelta a mi dolor, mas hoy me fulmina con un rápido vistazo al entrar en la sala, poniendo de manifiesto: «Supéralo, muchacho».


    —Laurie, a todos nos han partido el corazón —declara una tarde— y, aunque no lo parezca, no es el fin del mundo.


    —Tan solo es el fin del mío —replico como si fuera obvio.


    Él alza las manos hacia el techo, como anhelando entrar en contacto con un ente superior que le dé paciencia para aguantar mi aire taciturno.


    —Zarparás a Europa a comienzos de la próxima semana. Está arreglado. —Irradio alegría—. Eso sí, recuerda que tienes que pasar por nuestras oficinas de Londres a la ida. Hay algunas cuestiones importantes que resolver y aspiro a que las solventes antes de pisar el continente.


    —Descuida, puedes fiarte de mí. Unas cuantas jornadas haciendo gestiones y números me mantendrán la cabeza ocupada. —Él sonríe, satisfecho.


    —La señorita March viajará contigo hasta Nueva York —añade. Adiós a mi frágil paz mental.


    —No es posible... o ¿acaso ha cambiado de opinión? —Sueno emocionado. En exceso, de hecho, teniendo en mente el «hasta Nueva York».


    —No, Laurie. Se marcha a la ciudad a trabajar como institutriz. Me lo comentó su padre en mi visita de ayer. —Salto de mi asiento como movido por un resorte.


    —¡¿Entonces?! ¿Entiendes que la estoy evitando?


    —Tenéis que hablar y, como os estáis comportando como dos críos, pensé que sería una magnífica oportunidad. Charlaréis largo y tendido, os apetezca o no.


    —¡Abuelo!


    —Jamás os he tomado por unos cobardes y no empezaré a hacerlo a causa de vuestra cabezonería. —Resoplo ante sus palabras—. Os arrepentiréis si no tenéis esa conversación pendiente.


    —Esto es un ataque a traición. —El anciano se encoje de hombros con un brillo malicioso en la mirada.


    —Te garantizo que me lo agradecerás.


    —O puede que regrese para estrangularte con mis propias manos. ¿Jo lo sabe?


    —Por supuesto que no. Trataría de eludirlo a toda costa. Os reuniréis en la estación. Vete preparando, chico —sentencia palmeándome la espalda.


    No dejo de pensar que están todos locos.
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    Me empeño en pasar cada momento posible junto a Beth en mis últimos días en casa. Tiemblo de emoción, pues en menos de una semana estaré en Nueva York, pese a la pena de abandonar a mi hermana y a los míos. No obstante, tengo la esperanza de que Laurie venga a visitarla a menudo antes de su viaje.


    «Laurie...».


    Me mantengo absorta en mis pensamientos hasta que Beth exclama:


    —¡Jo!


    No me he fijado en que el bastidor con la labor se me ha resbalado de las manos, cayendo al suelo.


    —¿Estás bien?


    Permanece reflexiva, y experimento una ligera culpabilidad. Aun con su estado de salud, sigue siendo tan dulce como siempre y ayudando a los demás en la medida en que sus facultades se lo permiten. Su calma no tendría que ser perturbada por nada.


    —Sí. Estaba distraída. —Sonrío.


    —Llevas varias semanas ausente. Sé que estás inquieta. ¿Se debe a que te vas a la ciudad?


    —Estoy un poco nerviosa, mas no es eso —declaro.


    —Si es por mí, vete con total tranquilidad. Me hace feliz que cumplas tus sueños. —Entrelazo nuestras manos. Es un ángel, nuestro ángel.


    —Gracias, Beth. Todavía hay otra cosa que tengo que contarte. No lo he hecho antes porque consideraba que se solucionaría, si bien ya no estoy tan convencida.


    —¿De qué se trata?


    —De Laurie. —Aparto la vista, azorada.


    —Nunca estás por aquí cuando viene. —Mi Beth es una chica lista y observadora—. ¿Os habéis peleado? Si es así, haz a un lado tu orgullo y corre a buscarlo, Jo March.


    —Ojalá fuera tan fácil. No estamos enfadados. Laurie... —respiro, procurando encontrar la fuerza necesaria—, Laurie me dijo que me quería.


    —¿Y qué le contestaste? —demanda con sus grandes ojos castaños.


    —Que lo nuestro es imposible.


    —Pero ¿tú sientes lo mismo?


    —Es lo mejor, Beth.


    —Estás esquivando la pregunta. ¿Le amas?


    —No diría tanto. Le quiero, sí. Es mi amigo.


    —Es mucho más que eso.


    —En efecto. Es mi mejor y único amigo —matizo.


    —Jo... ¿por qué lo haces tan complicado? Es indudable lo que «nuestro chico» siente por ti. Ahora, creo que no reconoces ni aceptas que Teddy es algo más.


    —No encajo en su universo. Odio los compromisos y la falsedad de la gente rica. Le avergonzaría.


    —La humanidad al completo no es idéntica. Fíjate en los Laurence. Teddy te adora por ser quien eres y tú no puedes estar sin él. Dime lo que piensas, sin excusas.


    Titubeo para acabar confesando ante ella:


    —Estoy confundida, Beth, muy confundida. A veces, le veo de otra forma... Entonces me doy cuenta de que es Teddy y no deseo hacerle daño. ¿Tiene algún sentido?


    —No estás resuelta a perderle, mas terminarás por hacerlo si sigues por ese sendero. Atisba en tu interior y dale la respuesta sincera que le debes.


    —¿Cuándo te hiciste experta en lo relativo al amor? —Río.


    —Soy una novata en estos menesteres. Sin embargo, os entiendo a los dos y, desde mi perspectiva, resulta evidente. Tienes miedo, aun siendo la mujer más valiente que he conocido. Laurie no hará que pierdas tu libertad, pues con él eres libre. Más libre que con cualquier otra persona. —Asiento ante lo que encierran sus palabras.


    —Marmee opina que sería un error.


    —Y, a menudo, suele tener razón, pero la gente también se equivoca, Jo. Es tu vida y eres tú quien debe decidir para aprender de sus propios errores.


    —En este caso, no habría vuelta atrás.


    —Por eso, da voz a tus sentimientos. Ellos te indicarán el camino.


    Abrazo a mi hermana con cariño. Si algo tengo claro es que a ella la amo incondicionalmente.
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    Capítulo 3
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    Los días transcurren sin cesar y el momento de irse de Concord llega, implacable. Aunque estoy emocionado por reencontrarme con Jo, me resisto a estar frente a frente. Por un lado, me apetece hablar con ella y despedirme como Dios manda; por otro, estoy tan dolido... Ni siquiera ha sido capaz de presentarse ante mi puerta para dialogar conmigo, aun habiéndose revelado que me ausentaré por una larga temporada.


    De igual manera, yo estoy enterado de su inminente viaje, mas el decoro me ha impedido recorrer la distancia que nos separa tras mostrarle lo que callaba desde hace años. El orgullo y la cabezonería de ambos han tenido su porción de culpa en este asunto. Por fortuna, hoy tendremos la oportunidad de arreglarlo. Me aferro a esta certeza, pues mi marcha sería insoportable habiendo notado que somos incapaces de volver a dirigirnos la palabra.


    Llego temprano con mi abuelo a la estación, tanto que la familia March todavía no se encuentra en el hall, y es que el respetable señor Laurence es quien tiene el billete de tren de Jo y el que se ha asegurado de que vayamos juntos en el mismo compartimento. El granuja es consciente de que viniendo de él, Jo no podrá negarse y, si bien el señor March no estaba a favor de que se encargara de su pasaje, no pudo rechazar el ofrecimiento. Se quedaba más tranquilo si Jo disponía de compañía durante el trayecto, puesto que yo iba a desplazarme a Nueva York con independencia de que hubiera podido embarcarme sin problema en Boston.


    Estoy tan angustiado que me cuesta estarme quieto y eso que la mirada reprobadora del anciano intimidaría a cualquiera, a cualquiera menos a mí. Doy unos pasos hacia un lado, después hacia el otro, me quito el sombrero y despeino mis rizos rebeldes para ponérmelo de nuevo a continuación, pero me quedo clavado en el sitio al divisarla, cargando con sus bolsas y bártulos, arropada por los suyos. Su alegría es genuina y en ella percibo el ansia de vivir mil y una aventuras. El tenue rubor que tiñe sus mejillas denota su frenesí.


    Sus padres y hermanas la circundan, no falta nadie a excepción de Amy. El señor y la señora March van agarrados del brazo, Meg y John llevan a Daisy y Demi, Beth tiene buen aspecto y Hannah derrama alguna que otra lágrima de puro alborozo. Jo tiene a tanta gente que la estima que puede considerarse afortunada. Al ir despidiéndose de ellos, uno a uno, advierto la turbación que refleja su rostro. Los va a echar muchísimo de menos, como ellos a la joven alocada que inventa historias y tiene los dedos manchados de tinta a menudo.


    Al echar una ojeada a su alrededor, me vislumbra entre el resto de pasajeros y acompañantes que pueblan el lugar.


    —Teddy... —Sus labios pronuncian mi nombre, apenas un susurro.


    Parece entusiasmada y confusa a la par. Reparo en sus ganas de correr a estrecharme entre sus brazos y en su contención para no hacerlo. Me entristece que no reaccione como de costumbre, que no podamos continuar comportándonos como lo hemos hecho hasta hace unas semanas. Al final, somos mi abuelo y yo quienes nos acercamos a los March.


    —Teddy, has venido. —Jo me abraza y me contempla ilusionada.


    Me figuro que se imagina que las cosas han vuelto a su cauce, como debe ser, pero está equivocada y, en cuanto conozca la verdad, haré añicos sus vanas creencias.


    —Sí —respondo a duras penas—. Yo también me voy, Jo.


    —Lo sé. Tendría que haberme despedido antes. Lo lamento. Estoy convencida de que lo pasarás en grande en Europa.


    —Confío en que, además, saque provecho de la experiencia —apunta el señor Laurence—, como tú en Nueva York, jovencita.


    —Tengo la convicción de que será fructífera y de que me ayudará a cultivar mis talentos.


    —No me cabe la menor duda. Es una suerte que mi nieto esté rodeado de la sensatez de los March un poco más. Estará unos días en la ciudad antes de navegar rumbo a Liverpool.


    —¿En la ciudad? Quiere decir, ¿en Boston? —Distingo su confusión y ello hace que me inquiete. No ha sido una buena idea.


    —Me refiero a Nueva York, Jo. Los dos os vais en el próximo tren.


    El anciano le tiende el billete de primera clase mientras llama a un porteador para que recoja sus pertenencias. Jo se siente atrapada y no la culpo, porque tuve la misma sensación al enterarme.


    —No puedo aceptarlo, señor Laurence. Es demasiado. —El pánico se apodera de ella.


    —Tonterías. En realidad, me estás haciendo un favor. Soy mayor y, pese a que Laurie puede cuidarse solo, me gustaría que contara con una cara conocida el máximo tiempo posible. —Jo no puede declinar su petición.


    —Desde luego. —Ella echa un vistazo a sus padres con disimulo. El señor March esboza una sonrisa. En cambio, Marmee está contrariada. Esto va a salir mal.


    —Perfecto. —Mi abuelo se ha salido con la suya.
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    El ferrocarril llega al apeadero y se arma un gran revuelo. Los viajeros que se mezclan con la multitud se despiden de los suyos y comienzan a subir a los vagones para acomodarse, aguardando a que este esté listo y el pitido de la locomotora anuncie la tan anhelada partida. Le hago un gesto a Jo para que ella ascienda primero. Al llegar a nuestros respectivos asientos, se asoma a la ventanilla para seguir charlando con sus familiares y mi abuelo, y no vacilo en unirme a ella. El convoy proclama que es la hora de arrancar, así que decimos adiós agitando la mano hasta que perdemos de vista a nuestros seres queridos.
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    Mi pecho está a punto de estallar. Teddy y yo nos hallamos muy próximos, nuestros codos rozándose en el pequeño espacio que ocupamos en la ventana del vagón, disfrutando de los últimos instantes con aquellos de los que estaremos varios meses apartados. Si nuestra relación siguiera siendo igual, estaríamos bromeando a la par que dialogamos con los nuestros. Sin embargo, no me atrevo a girar el rostro y observarle con detenimiento, temiendo que descifre lo que sigo empeñándome en ocultar, puesto que si lo hace no habrá marcha atrás.


    Tan solo él me lee como un libro abierto, tan solo él supo lo que experimentaba la tarde en que decidió confesarme lo que se había guardado durante años. Por eso, supongo que está enfadado conmigo, por la impotencia que le domina, por el hecho de que yo haya sido incapaz de expresar en voz alta lo que es evidente y él intuía, por no decírselo cuando jamás le he ocultado nada, por intentar acabar con sus ilusiones.


    «No deseo perderte, Laurie», pienso de nuevo, tal y como he hecho a menudo. «Y, pase lo que pase, terminaré haciéndolo. Ya he perdido a mi compañero y al chico que una vez fue. ¿Qué será lo siguiente?».


    En cualquier caso, no puedo obviar que estoy furiosa por la encerrona que ha preparado. Sé que teníamos una conversación pendiente y que debería haber dado el primer paso, pero odio sentirme acorralada, entre la espada y la pared, entre lo que mi madre considera que es beneficioso y mis propios miedos e incertidumbres. Sin duda, no hay forma de hacer lo correcto, lo que los demás esperan de mí, sin fallarle a alguien, sin fallarme a mí misma.


    En el momento en que el tren se ha alejado tanto que es imposible distinguir las siluetas de mis padres, mis hermanas y el señor Laurence, me aparto con brusquedad, como si la presencia de Laurie a mi lado quemara. Sin poder evitarlo, le doy un codazo ante su proximidad.


    —¡Perdón! —me excuso, sobresaltada. —«Por todo», añado en mi mente.


    —Descuida, Jo —declara con educación, frotándose el brazo en donde le he golpeado.


    Nunca nos hemos mostrado cohibidos el uno con el otro, mas en esta ocasión ninguno de nosotros discierne cómo debería actuar y, para más inri, me encuentro en un entorno que juzgo hostil. «¿Un vagón de primera clase? ¿En serio?». Por descontado, no había otra manera de lograr que habláramos, excepto permaneciendo encerrados en un mismo sitio lo suficiente.


    —¿Fuiste tú? —le sondeo.


    —¿Cómo? —Su desconcierto es patente.


    —Que si fuiste tú quien ideó esto —indico con mayor sequedad de la que pretendo.


    Él me estudia con sorpresa, como si le hubiera pegado un puñetazo directo al estómago, atónito y preguntándose si es cierto que sostengo dicha hipótesis. De igual modo, le debo estar examinando con una cara poco amigable, porque percibo la preocupación que le causa mi actitud. No tengo la menor idea de cómo le estoy enfrentando. ¿Como si fuera mi enemigo, con pesar, con culpa...? Una maraña de sensaciones me recorre, pero por encima de ellas se escuchan los latidos procedentes de mi agitado corazón.


    Pum, pum. Pum, pum.


    Me asombra que nadie parezca percatarse de cómo retumba en mi pecho, a punto de ahogarme. Trato de respirar, de mantenerme serena. Puedo hacerlo, puedo charlar con Teddy como siempre. Él no ha cambiado, he sido yo la que ha modificado su actitud, poniéndose a la defensiva cuando es innecesario. ¿Por qué donde antes existía complicidad ahora hay dudas y secretos?


    —Por supuesto que no. ¿Acaso me crees capaz de algo así? —Abre los brazos, mostrándome el lugar en el que estamos y enfatizando su zozobra.


    —Disculpa, Teddy. Tienes razón. —Le doy la espalda, llevándome las manos a la cabeza.


    Si bien no hay demasiada gente en el compartimento, esta nos mira con curiosidad, sobre todo a mí, a la muchacha de aspecto bohemio, vestida con prendas que no son lo bastante elegantes y con ademanes que revelan que no encajo en un ámbito como este. Me siento, abochornada, procurando ocultarme del mundo. Laurie se atreve a colocarse a mi lado, seguro de que no reanudaré las hostilidades.


    —Fue mi abuelo —constata entre susurros—. Acabó contándomelo, cuando no tenía remedio, y no pienses que no me enfadé con él. Lo planeó con cuidado, diciéndome que era recomendable que embarcara en Nueva York para visitar a algunos conocidos con anterioridad. Es obvio que Boston no estaba lo convenientemente lejos, con independencia de que posea rutas marítimas con Liverpool, y que no podía arriesgarse a que no lo solucionáramos. Según sus propias palabras, éramos un par de tontos.


    Eso me hace sonreír y Teddy se atreve a tomarme de la mano. Me aventuro a confrontarle y sus ojos exponen que mi Laurie sigue ahí, pese al dolor y a lo que desvelan. El corazón me palpita desbocado. Laurie comienza a trazar círculos con el pulgar en mi palma y ese simple ademán hace que vaya recuperando la calma, aun con la intimidad que parece encerrar.


    —¿Lo sabe? ¿Tu abuelo sabe que tú...? —No tengo fuerzas para finalizar la frase. Él asiente.


    —Estaba desesperado, Jo. Se lo conté con el propósito de que comprendiera lo que estaba atravesando, pero no te alarmes. Quería que habláramos y que no nos despidiéramos como lo íbamos a hacer.


    —Debería haber ido a verte, aunque me daba pánico. Pensé que te negarías a recibirme, que estarías enojado, que tu abuelo no lo entendería...


    —Tiene predilección por ti y por Beth. Hagas lo que hagas, eso no cambiará, aun cuando le habría gustado que tu respuesta hubiera sido diferente. —Me tenso ante sus palabras y lucho por liberarme. Él me lo impide—. No te estoy reprochando nada. Eso sí, sigo sin asimilar por qué te empecinas en hacerlo tan difícil.


    Laurie vuelve a demostrarme que soy transparente para él y que se mantiene firme con respecto a cuáles son mis sentimientos.


    —Teddy...


    —Necesito oírtelo decir, Jo. Necesito seguir adelante o continuar albergando esperanzas. —No va a darse por vencido.


    —No me pidas eso, Teddy, no me lo pidas.


    —Por favor, Jo —suplica—. Ambos nos merecemos ser honestos.


    —No quiero hacerte daño.


    —Pues me lo estás haciendo...


    «Y proseguiré atormentándote, aun sin pretenderlo». Palpo su sufrimiento y lo experimento como si fuera el mío propio. Inspiro una bocanada de aire y me armo de valor, decidida a soltar lo que llevo dentro.


    —De acuerdo —claudico—. No sé lo que siento por ti, Teddy. Eres mi amigo, pero estoy... confundida. Pensaba que se debía al temor a perderte y, de hecho, una parte de mí sigue intranquila. Mientras tanto, la otra no está convencida. No se resigna a pasar la vida sin ti y anhela tenerte a su lado. Todavía desconozco cuál de las dos gana la partida y no tengo forma de descubrirlo, al menos en este instante. —De repente, la moqueta que recubre el suelo acapara mi atención. Me falta la respiración.


    —Jo... Jo, mírame. —Laurie me obliga a alzar el mentón con el roce de sus dedos—. Te prometo que aguardaré lo que precises.


    —Sería egoísta e injusto. ¿Y si mi contestación es la contraria de la que confías que te dé? Quizás en Europa conozcas a una joven con las cosas claras.


    —Nunca. —Su determinación me aflige.


    —Nunca digas nunca, Teddy.


    Nos quedamos quietos, cotejando lo que encerramos en nuestro interior, aún sujetos de la mano.
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    Capítulo 4
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    El trayecto a Nueva York se hace interminable. Pese a que hemos aclarado la situación y Jo se ha sincerado, noto que está incómoda por hallarse fuera de lugar, pero, sobre todo, debido a que ha confesado lo que yo intuía y a que procura no generarme falsas ilusiones. Se cuida mucho de hacer o mencionar algo inapropiado, con lo que pierde el entusiasmo y la espontaneidad característicos de la chica que es. Se comporta del mismo modo en que lo hace al esforzarse para que los demás no adviertan cómo es en verdad, aun cuando en esta ocasión se trate de mí y la comprenda a la perfección.


    A pesar de su confusión, detrás de su actitud se ocultan otros motivos. No se trata tan solo de sus recelos, de que pertenezcamos a clases sociales diferentes o tema malograr su libertad y su sueño de llegar a ser escritora. No creo que haya elegido entre mí y esto último, tal y como me dio a entender semanas atrás. No me planteo rendirme. Conseguiré que caiga en la cuenta de lo que siente en realidad. No desistiré hasta que me diga las razones que hay detrás de su indecisión.


    Jo parece aliviada cuando el tren entra en la estación. Me he percatado de que el resto de los pasajeros nos han estado analizando de soslayo a menudo durante el recorrido, movidos por la curiosidad, teniendo por objeto conformarse una idea acerca de nosotros. Por ello, la secundo en cuanto se levanta de las primeras para salir de allí, si bien es evidente que tenemos que esperar a que nos entreguen el equipaje.


    Ella carga con su maleta, las bolsas de viaje y algunas pertenencias, buscando la dirección de la casa de huéspedes que regenta la conocida de la señora March, y yo llamo la atención de un mozo para que traslade mis maletas.


    —Jo, permíteme alquilar un carruaje. Así no tendrás que llevar tú sola los bultos y podré acompañarte.


    —Puedo apañármelas, Teddy.


    —Soy consciente —digo. Jo es terca como una mula—. No obstante, me despediré de ti como Dios manda. No hemos llegado aquí para irnos cada uno por nuestro lado como si nada.


    —Prefiero caminar. Después de tantas horas, me hace falta estirar las piernas y despejarme.


    —Entonces, dame un segundo —indico, reteniéndola.


    Llego a un acuerdo con el mozo para que transporten mis bienes al hotel en el que me hospedaré y me giro de nuevo hacia Jo.


    —Listo. Deja que te ayude. —Me contempla con perplejidad para acabar cediendo y darme un par de bolsas.


    Tenemos una pequeña caminata por delante, mas estamos animados y conversamos por los codos, igual que en los viejos tiempos. Jo examina los edificios, el ambiente y la multitud que va de un sitio a otro con los ojos como platos, empapándose de las novedades a su alrededor. Soy feliz al comprobar que vuelve a ser la de siempre. Jamás me hubiera perdonado si nos hubiéramos separado sin dirigirnos la palabra, sin haber hablado y esclarecido nuestras posturas.


    —Esta es —afirma frente a la entrada que da al pequeño jardincillo de la propiedad, y me dispongo a entregarle sus enseres.


    —Tendrás grandes experiencias y las aprovecharás al máximo, Jo. Has vivido con intensidad tu existencia y esto no será una excepción. Me fío de mi criterio.


    —Gracias. Disfruta en Europa y dale un abrazo a Amy si os cruzáis.


    —Dalo por hecho. —Jo se está encaminando hacia la puerta cuando añado—: Confío en que quedemos antes de marcharme.


    —Claro, Teddy. —Su alegría es genuina.


    Con una inclinación de cabeza, me doy la vuelta y comienzo a desandar el itinerario que hemos hecho. Tras dar unos pasos, me vuelvo y la estudio en la distancia. Una señora de aspecto amable ha salido a recibirla. Al seguirla al interior, ella ladea el rostro y escudriña entre los viandantes hasta localizarme. Nos miramos, emocionados, y yo alzo la mano en señal de un hasta pronto.
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    Estoy histérica, a pesar de que tengo ganas de conocer a la señora Kirke y a sus hijas. Tampoco niego que parte de mi agitación se debe a Laurie. La conversación que hemos mantenido ha supuesto un punto de inflexión. Soy positiva con respecto al hecho de que no me presionará. Ahora, soy consciente de que mis palabras van a significar que no vaya a darse por vencido con facilidad. A obstinados y cabezotas, no nos gana nadie.


    Desconozco si he hecho lo correcto, mas no puedo engañarle, ni a él ni a mí misma. Es ineludible que siento algo muy fuerte por Teddy, pero el ser racional que habita en mí me aconseja que haga caso de las palabras de Marmee. Con todo, esta lucha entre mente y corazón me está matando. He de inclinar definitivamente la balanza y actuar en consecuencia; decidir entre perderle o dejarme llevar por lo que experimento. El paso de las estaciones lo único que logrará es que sea peor para ambos.


    Es incomprensible por qué me resulta tan difícil. No debería serlo. Tendría que tenerlo claro y no albergar tantos temores. No es justo para él. No dejo de reflexionar acerca de que debo ser una mala persona por causarle tanto sufrimiento. Antes de entrar en la residencia, tras el cálido recibimiento de la amiga de mi madre, ubico a Laurie en la acera, observando mi reacción, y no puedo evitar sonreírle.
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    —Bienvenida, Jo —dice la señora Kirke una vez dentro. Sigo con la cabeza en las nubes, pero intento centrarme. Quiero causarle una gran impresión, aun cuando no me supone mayor problema debido a que se muestra cercana y hospitalaria, tal y como es—. Deseo que hayas tenido un viaje agradable y que no estés demasiado cansada.


    —Muchas gracias, señora. El trayecto ha sido largo. Por fortuna, he tenido compañía. Uno de mis vecinos también se dirigía a Nueva York. Mi madre le manda saludos y, en lo que a mí respecta, espero serle de ayuda.


    —Me preocupaban las niñas y contigo estaré tranquila en ese sentido. Vamos, te acompañaré a tu habitación para que dejes tus pertenencias y puedas organizarte.


    La sigo a través de múltiples pisos y escaleras para alcanzar el último de ellos. Por el camino, nos topamos con unos cuantos inquilinos, algunos de lo más variopinto. Desde luego, no me voy a encontrar fuera de lugar. Visto lo visto, en la ciudad cada uno podía tener su propio espacio y no desentonar con el resto de la sociedad. Quizás, en este ámbito, mis chalecos y mis extravagancias no atraerán la atención, llegando a resultar incluso normales.


    —La habitación es de escasas dimensiones, mas acogedora, y tiene abundante luz. Tu madre me comentó que te gusta escribir y que te encierras en el ático para trabajar. Imaginé que te recordaría un poco a tu hogar y que estarías a gusto en ella. Además, por las tardes tendrás horas disponibles para dedicárselas a tus historias y manuscritos.


    Al acceder a la estancia, me quedo sin palabras. Es perfecta. Las dos claraboyas que hay en el techo proporcionan luminosidad. Bajo una de ellas, pegado a la pared, se halla un pequeño escritorio. La cama se sitúa en un rincón por lo que, con independencia de que el espacio sea reducido, da sensación de amplitud. El mobiliario es escaso, pero no carezco de lo indispensable. Me emociona que se haya molestado en complacerme.


    —Sin duda, me da la sensación de estar más cerca de mi familia. No sé cómo agradecérselo.


    —Los March siempre serán bien recibidos y, por favor, tutéame y no tengas reparos en pedirme lo que te haga falta. —Asiento—. Solemos cenar juntos en el comedor. Si te apetece, puedes unirte después.


    —Será un placer.


    —Entonces, nos vemos luego, Jo.


    Tengo el presentimiento de que mi pequeña aventura ha comenzado con buen pie.


    [image: ]


    Si bien es incuestionable que suelo eludir los eventos sociales, en estas circunstancias es preferible pasar el mal trago cuanto antes. Si voy a permanecer aquí, he de frecuentar a quienes están bajo este techo. Por eso, bajo a cenar con puntualidad aunque, para mi sorpresa, la pensión al completo está ya allí, charlando. Varios deben de estar hablando de mí, porque al aparecer en la sala me inspeccionan de reojo a la par que dialogan.


    —¡Ah! Jo, querida. No me había percatado de tu entrada —pone de manifiesto la señora Kirke, que estaba de espaldas hace unos segundos. Ha reparado en que los huéspedes se mostraban ávidos de novedades—. Te presentaré a los demás.


    Huelga decir que era probable que fuera el suceso que no había acontecido en meses. Una recién llegada llama la atención, sobre todo si se trata de alguien como yo, una jovencita de aspecto desgarbado, que se viste de manera distinta a la de otras jóvenes de su edad y que tiene ínfulas de escritora.


    Si hubiera sido un chico, no se habrían molestado en curiosear dos veces. Considerarían que era un joven romántico y bohemio, atormentado por el amor de una dama, como los que estaban de moda hace décadas. En cambio, una chica con mi aspecto y mi comportamiento no es frecuente, sino una rareza. Así que, de nuevo, me enfrentaba a una doble vara de medir.


    Nunca entendería los motivos por los que una fémina no tenía permitido ser tan válida como un hombre, ni aquellos por los que se menospreciaban la creatividad o las actividades realizadas por mis congéneres del género femenino. Lo que era obvio es que teníamos que luchar el doble para llegar adonde nos proponíamos y obtener el reconocimiento de nuestros méritos.


    —Estos son los señoritos Thomas Blackwell y Robert Millwood —señala introduciéndome a dos jóvenes, uno de cabello negro y ensortijado y otro con el pelo del color de la paja en verano—. Estudian Derecho en la Universidad de Nueva York.


    Advierto que, frente a su cordial saludo, no debo de ser el tipo de muchacha con el que suelen codearse. Se muestran corteses por educación, pues pierden el interés con rapidez.


    —La señorita Arianne Norton —continúa.


    —Encantada, señorita March. —Sus palabras son genuinas y afables—. La señora Kirke me ha comentado que escribe y que le agradan las conferencias y las visitas culturales.


    —En efecto. —Me doy cuenta de que es una mujer entrada en la treintena, de clase alta. En la casa se hospeda gente pudiente o con un elevado nivel académico—. Confío en cumplir mis sueños algún día —respondo con sinceridad.


    —Con tesón y constancia cualquier cosa es posible, y usted es muy capaz de conseguir sus metas. —Me hace un guiño y en ese preciso instante tomo conciencia de que vamos a llevarnos a las mil maravillas—. De hecho, me preguntaba si le gustaría acompañarme en alguna ocasión a las reuniones a las que acudo. Una excelente compañía es inestimable y, asimismo, resulta divertida y enriquecedora.


    —Será un placer, señorita Norton, pero llámeme Jo. No hay necesidad de tanto formalismo.


    —Estupendo, Jo.


    La señora Kirke sigue exponiéndome al resto de los presentes hasta que se sirve la cena, en donde me posiciona entre ella y Arianne. No obstante, noto que falta un comensal. Ante mi mudo interrogante, aclara:


    —Al profesor Bhaer se le va el santo al cielo constantemente. Estará leyendo o enfrascado en el análisis de algún ensayo. Bajará de un momento a otro y sino en la cocina le aguardará un plato caliente.


    —¿Es de Alemania? —Deduzco por el apellido.


    —Sí. Trabajaba en la universidad, mas tuvo que retirarse de su cargo y emigró a los Estados Unidos. Le he cedido una sala para que pueda impartir lecciones a sus pupilos. Es un buen profesor y un hombre extraordinario. Sin embargo, ha tenido mala suerte.


    —Yo diría lo contrario, Martha —declara el aludido, haciendo su aparición—. Sospecho que soy afortunado.


    La idea que me había formado de él ha resultado ser errónea. Ante mí, figura un varón de edad similar a la de Arianne Norton. Es lo opuesto a un señor mayor con barba canosa y entrado en carnes. Sus ojos, marrones y francos, se posan en los míos y me ruborizo, como si me hubiera pillado en falta. Se sienta frente a mí, en la silla situada al lado de la señora Kirke, lo que me proporciona la oportunidad de examinarle con atención.


    Es como contemplar una especie de doble en versión masculina. Su ropa denota escasos cuidados. Le falta el botón en uno de los ojales de las mangas de la camisa, las cuales se arremanga, y en el chaleco lleva una antigua mancha de tinta imposible de quitar. Meg hubiera dicho que éramos tal para cual. Todavía se ponía de mal humor al recordar cómo descuidaba sus guantes o lo que se atreviera a prestarme.


    Incluso había tenido que esconderme en una fiesta para que nadie se fijara en que mi vestido poseía una quemadura. A mí no me había importado. No tenía ganas de bailar y, gracias a que me había escabullido buscando esconderme en un sitio tranquilo, había conocido a Laurie. Con el paso de los años, había aprendido a ser más concienzuda.


    Supe que el profesor y yo íbamos a hacer buenas migas.
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    Capítulo 5
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    Las primeras jornadas con las hijas de Martha, Kitty y Minnie, van como la seda. Como otras chicas de su edad, poseen una gran energía y, en ocasiones, son revoltosas. No obstante, me las apaño. Hemos congeniado y, si me percato de que empiezan a aburrirse, improviso nuevas actividades para sugestionarlas.


    Además, les doy clase en la sala contigua a la del profesor Bhaer, de la que nos aíslan unas puertas correderas, por lo que este aparece por allí en cuanto surge la oportunidad, para deleite de las niñas, con las que se lleva de fábula. Eso me ha permitido charlar con él y tomar conciencia de que es un hombre culto del que puedo asimilar nuevos conocimientos. De hecho, hemos hablado sobre literatura y acerca de obras de teatro. Pretendo dejarme caer por unas cuantas representaciones durante mi estancia en Nueva York y sus opiniones me servirán para escoger entre tamaña variedad.


    Asimismo, he aprovechado para empezar una nueva historia en mis tardes libres. Tengo el firme propósito de visitar las redacciones de distintos periódicos para probar suerte e intentar publicar mis relatos, y ganar algo de dinero de paso. No estoy contenta escribiendo historietas rocambolescas y un tanto amorales, mas la fortuna ha llamado a mi puerta con ellas en el pasado. Sé que estoy capacitada para redactarlas y que serán aceptables para el público.


    Hace tiempo, había leído una en un diario y tuve la certeza de que yo podía hacerlo mucho mejor. Comenzó como un juego, pero me presenté a un concurso y resulté vencedora.


    Por ello, he decidido tragarme el orgullo y ser de ayuda a mi familia. Si logro que compren mis escritos, podrán adquirir varios artículos que necesitan y quizá pueda llevar a Beth a la playa en el futuro. El aire del mar le sentaría divinamente teniendo en cuenta su delicada salud.


    Me hallo en la buhardilla, enfrascada en una pelea entre dos caballeros, en el instante en que llaman a la puerta. Es la señora Kirke.


    —Jo, han traído esta nota para ti. Hay un señor abajo para llevarse tu respuesta de regreso.


    La abro de inmediato. Tiene que ser de Laurie. No me equivoco.


    Querida Jo:


    Pasado mañana zarpo a Europa. 


    ¿Me concederías el gran honor de pasear conmigo mañana por la tarde?


    Sinceramente tuyo,


    Teddy


    Esbozo una sonrisa, pues se está burlando de mí con sus palabras corteses. En realidad, está expresando que se muere de ganas de estar a mi lado y que le resultará insoportable que no me despida de él.


    —Dame un segundo. Enseguida bajo —pido a Martha.


    Garabateo con rapidez mi contestación.


    Estimado Laurie:


    Acepto su invitación con sumo gusto.Pase a recogerme alrededor de las cinco si es de su agrado.


    Sin otro particular,


    Josephine March


    Imagino que mi ocurrencia le arrancará una risotada. El mensaje se asemeja a la réplica que daría la tía March ante una invitación. En mi caso, con un: «¡Faltaría más!» habría sido suficiente. Desciendo las escaleras como un potro desbocado y le tiendo el mensaje al sirviente que permanece en el recibidor. He pensado a menudo en Laurie con posterioridad al viaje en tren y he estado impaciente por que me contactara, a pesar de temer esta nueva velada.


    Laurie y yo estaremos una larga temporada apartados y tengo miedo de lo que sucederá, aunque es nuestra última conversación lo que me causa una mayor desazón. Él parece haber comprendido mi postura, mas entiendo que no va a detenerle si existe una mínima posibilidad.


    «¿Qué voy a hacer contigo, Teddy?», me pregunto.
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    Al día siguiente, soy un manojo de nervios y ando despistada. Por suerte, o por desgracia, la mañana transcurre veloz. Casi ni como ante la idea de reunirme con Laurie. No alcanzo a descifrar con qué me encontraré. Nunca me había sentido así con respecto a él; la ilusión y la camaradería eran lo habitual en los viejos tiempos e incluso habíamos conseguido recuperar parte de la misma. No obstante, estoy turbada porque sería una insensatez no admitir que las cosas han cambiado entre nosotros.


    Por un lado, sigo opinando que él y yo somos mejores amigos; por otro, somos más que eso. Nuestra relación ha pasado a ser complicada, al menos en lo que a mí concierne. La verdad es que mi ánimo todavía fluctúa entre si lo lamento o no. Podríamos ser mucho más, y también echarlo todo a perder. No me gusta arriesgar lo que tenemos. Desconfío de mí.


    Desconozco el lugar al que vamos a ir, por lo que primo la comodidad y soy práctica. Mis botas resuenan en la entrada. Ando de un extremo al otro sin parar, aguardando su llegada. No paro de darle vueltas al hecho de que Teddy y yo vamos a estar meses alejados. Estoy demasiado intranquila, tanto que Martha y el profesor Bhaer me han echado algún que otro vistazo al cruzar por allí, aun sabiendo que he quedado con mi amigo de Concord, nada fuera de lo normal. Sin embargo, al sonar el timbre pego un respingo. Me obligo a respirar hondo con objeto de calmarme.


    Martha no tarda en personarse y me observa con una consulta bailando en su boca. Le hago un gesto afirmativo. No quiero ser la que abra la puerta, por lo que me hago a un lado y entro en la sala que se ubica próxima al recibidor. Oigo la voz de Laurie.


    —Jo le estaba esperando. Pase. Iré a buscarla —le asegura.


    —¿Acaso precisa esconderse, señorita March? — Ahogo un grito ante el susto y la repentina aparición del profesor por la otra puerta de acceso, por la cual veo venir a Martha tras él. Su mofa me advierte de que se está divirtiendo de lo lindo.


    —Puede. —Mi ademán hosco hace que se carcajee.


    —Estos jóvenes...


    —No se las dé de experto. Usted tampoco es tan mayor.


    —Le agradezco el piropo, Josephine, pero es irrebatible que nos llevamos unos cuantos años y que la experiencia es un grado. Habría que estar ciego para que su rostro no la delatara.


    —Basta de cháchara. No impacientes al pobre muchacho, Jo —dice Martha, que nos mira de hito en hito. Las mejillas me arden.


    Me armo de valor y abro la puerta que da al hall.


    —Recuerde practicar su pronunciación, señorita March. —El eco de las palabras del profesor Bhaer resuena por encima de nuestras cabezas ante la confusión de Laurie.


    —Por supuesto, profesor —replico—. ¿Nos vamos? —inquiero, casi implorando que me saque de este sitio. Teddy me tiende el brazo y, sin que sirva de precedente, no rechazo su actitud galante.


    —¿De qué iba eso? —me interroga al poner un pie en la calle.


    —Uno de los huéspedes de la señora Kirke es un profesor alemán y me está dando algunas clases — miento, incómoda por tener que hacerlo.


    —Vaya, te estás adaptando a la perfección. —Su sinceridad me hace sentir aún peor.


    —La gran mayoría son agradables, aunque no solemos coincidir. Entre las clases y escribir no me queda excesivo tiempo libre.


    —Al menos, ellos podrán contar con tu compañía. En cambio, yo te echaré de menos cada día.


    —Laurie...


    —¿Qué? Es obvio —afirma con total naturalidad.


    Nos detenemos ante un carruaje que tiene pinta de estar a su disposición.


    —¡Laurie! ¡Ah, no! ¡Esto sí que no! —exclamo enfadada, zafándome.


    —¿Pretendes ir andando de aquí a Central Park? — demanda, asombrado.


    —Supongo que no —consiento derrotada.
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    El mundo entero ha escuchado hablar de Central Park. Ahora, me quedo impresionada ante sus dimensiones. Es magnificente, como la ciudad. Además, he de reconocer que el paseo en el coche de caballos ha servido para hacerme olvidar mis elucubraciones. Ambos nos comportamos como lo hemos hecho desde que tenemos uso de razón. Laurie da unas instrucciones al cochero para que pare y venga a recogernos con posterioridad. Desciendo de un salto, con independencia de que Laurie me ha tendido la mano para ayudarme a bajar.


    Al principio, caminamos en silencio, hasta que me propone abandonar el sendero para mostrarme un sitio. Desembocamos en un lago rodeado de sauces llorones y otros árboles, una estampa idílica. Me apoyo contra uno de los troncos y cierro los párpados, dejándome mecer por las hojas que caen en cascada sobre mí. Al abrirlos, Laurie se halla enfrente de mí, tan cerca que nuestros alientos se entremezclan. Se inclina despacio, por lo que me permite retirarme si lo deseo, pero caigo en la cuenta de que no me dispongo a hacerlo.


    Sus labios se posan en los míos, apenas un roce titubeante, como el revoloteo de las alas de una mariposa, y me descubro con el anhelo de más. Le devuelvo el beso con timidez y Teddy acuna mi rostro entre sus manos, profundizando el contacto, besándome y dejándome sin respiración. La sangre arde en mis venas y tantea si arrebatarme la poca lucidez que poseo, mas no lo consigue. Al separarnos, contemplo cómo le embarga la ilusión. Su mano acaricia mi mejilla.


    —Te amo, Jo —declara acercándose de nuevo a mí. Poso los dedos en su boca.


    —No, Teddy, no. Detente. —Su aflicción me atraviesa cuando se aparta.


    —¡¿Por qué?! ¡¿Acaso todavía no has reparado en ello?! ¿Vas a atreverte a aseverar que no experimentas lo mismo? —Su exasperación es patente.


    —No —admito. No advierto que las lágrimas surcan mis pómulos hasta que él decide extender su brazo y limpiármelas.


    —Entonces, ¿qué sucede, Jo?


    —Estimo que Marmee está acertada en lo que a nosotros respecta. Quizás nos amemos, pero ¿cuánto tardaremos en discutir o en reprocharnos lo evidente? No te convengo, no soy lo que necesitas.


    —Eres exactamente lo que necesito. Te quiero.


    —Eso es lo que imaginas. Sin embargo, en nuestro futuro no hay cabida para el otro.


    —¿Cómo estás tan segura? Marmee opina de ese modo, mas mi abuelo tiene otro criterio. ¿Podrías dejar de centrarte en los demás por un momento y pensar en ti, en nosotros?


    —Lo hago. ¿Tus amistades me aceptarían? ¿Me ves dando fiestas en una mansión, acompañándote en viajes de negocios?


    —No me importa el resto, solo me importas tú. Renunciaría a ese entorno por ti.


    —De eso se trata, Teddy. No puedes hacerlo. Te pondría en un compromiso. Adonde quiera que vaya, cuchichearían acerca de nosotros y nadie comprendería cómo, pudiendo tener a cualquiera, me elegiste a mí.


    —Jamás podrás avergonzarme, Jo. Siempre has sido y siempre serás tú. Es tan cierto como el aire que respiro.


    —Es un sinsentido discutir lo que es indiscutible. Es probable que tu larga estancia en Europa te devuelva la cordura.


    —No estoy loco y voy a demostrártelo. —Echa a andar, regresando a la civilización, haciendo que me cuestione si estoy haciendo lo que debo, si merece la pena luchar contra mis pasiones.

  


  
    
      
        [image: ]
      

    


    [image: ]


    Me dan ganas de tirar la toalla, de marcharme a Europa y divertirme sin dar explicaciones, mas procuro mantener la templanza y serenarme. Por experiencia, sé que tiendo a estropearlo todo si me dejo llevar por un arrebato. En cualquier caso, Jo me está haciendo pedazos y no se figura lo que duele. ¿Cómo puede juzgar que no es suficiente, que no es buena para mí? Soy yo el que no está a la altura y el que no piensa en demasía en las consecuencias porque cree en lo que le dicta el corazón.


    Ella es raciocinio y yo soy puro sentimiento. Será mi sangre italiana. Sea como sea, sus argumentos no me convencen, aun cuando ella se aferra con desesperación a ellos. Oigo sus pasos por detrás de los míos y, aunque me he resignado, me daría la vuelta y volvería a besarla si me lo consintiera. De hecho, tengo que refrenarme para no hacerlo en este instante, pese a su negativa. En contadas ocasiones medito sobre cómo debo obrar y esta es una de ellas.


    —Laurie... —sigo caminando sin mirarla siquiera—, Laurie, por favor. —Noto sus finos y largos dedos agarrándome del brazo—. Es lo mejor.


    —¿Para quién? —digo encarándome con ella.


    —Para los dos —me asegura con un suspiro.


    —Y no te importa que suframos, que seamos desdichados, con tal de probarlo, con tal de tener la conciencia tranquila considerando que es lo correcto.


    —Lo siento.


    —No vuelvas a decirme que lo lamentas, Jo. Otra vez no. Ya hemos tenido esta conversación con anterioridad y no estoy dispuesto a pasar por ello de nuevo. Y tampoco a embarcarme suponiendo que esto es un adiós.


    —En absoluto podría romper nuestra amistad, Teddy. Nunca. —El doble sentido no se me escapa.


    —Ni yo, pero hay circunstancias en las que hay que arriesgar. Es preferible a arrepentirse.


    —Lo admito, mas no estoy preparada para lanzarme a una nueva aventura y luchar contra el mundo. No soy la heroína de una novela de Jane Austen, no pretendas que sea como Elizabeth Bennet.


    Su comentario me arranca una carcajada.


    —Pues te pareces a ella más de lo que presupones. No obstante, de ninguna manera eres comparable a la protagonista de Orgullo y prejuicio. Eres Jo March, única e irrepetible, y a mí me basta con eso. —El color acude a sus mejillas.


    —Sospecho que la vida no es tan ardua en los libros. Allí las cosas suelen acabar bien.


    —E incluso pueden hacerlo en la vida real.


    Nos quedamos callados. Ninguno va a cambiar de postura. Al menos en esta coyuntura, conmigo empeñado en dar un paso y ella anclada en los pros y los contras. Resuelvo que hemos quedado en tablas y cedo.


    —No malgastemos el tiempo y vamos a contemplar la grandiosidad de Central Park. —La tensión abandona a Jo, que se muestra agradecida de poder bajar la guardia.


    Reanudamos nuestro paseo, como si el beso que lo ha cambiado todo no hubiera tenido lugar.
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    Laurie me ha escoltado hasta la puerta de la vivienda y se ha despedido con un casto beso en el carrillo y la promesa de escribirme. Me aflige haberle herido de nuevo. Esta situación tampoco resulta fácil para mí. Quizás la distancia constituya un remedio y ayude a serenar nuestros ánimos y nuestra mente. Sin embargo, no dejo de recordar la sensación que me ha invadido cuando sus labios se han posado encima de los míos. No tengo dudas, ya no, no tiene sentido negarlo si es obvio que no soporto que se vaya, pero ha de hacerlo y tengo que aceptar que él siga su curso.


    Rememoro la veracidad que encierran las palabras que me dijo Marmee. Ella solo anhela lo que es beneficioso para los dos. Es irrefutable que nos enfrentaríamos a un gran obstáculo, la sociedad y su dictamen, y eso repercutiría en nuestra relación, por mucho que Laurie esté convencido de conseguir superar cada impedimento. Si fuéramos miserables por esta causa, no me lo perdonaría habiendo tenido la certeza de que lo vi venir y pude impedirlo. Subo a mi habitación para cambiarme para la cena y me topo con el profesor Bhaer en las escaleras.


    —Me ha quedado claro que no necesita que la salven. —Alza las manos en señal de rendición—. No me entrometeré a no ser que me lo pida.


    —El numerito de la clase era innecesario. Prefería no abrir la puerta en persona. Hubiera puesto de manifiesto que le estaba aguardando.


    —Como, en efecto, estaba haciendo.


    «No quería que se hiciera ilusiones, aunque no ha servido de nada. Lo he empeorado».


    —Gracias por el razonamiento —digo—. Si me disculpa, señor Bhaer.


    —Friedrich —me corrige—. Llámame, Friedrich.


    Me detengo, sorprendida, mas él continúa su rumbo sin volver la vista atrás.
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    Esa noche no descanso. Doy vueltas en la cama, pensando en Laurie, luchando contra mí. Me repito que a la larga esto será más ventajoso que tirar nuestra amistad por la borda y hacernos infelices a nosotros y a nuestras familias. Como amigos nos llevamos a las mil maravillas y se nos ha tolerado en los eventos de Concord... No obstante, soy realista y, como pareja, le cerraría a los Laurence algunas puertas debido a los intereses de sus socios y del resto de la comunidad. El abuelo de Laurie me quiere con locura, al igual que yo a él, y por eso sé que no puedo hacerle esto, ni a él ni a su nieto.


    Teddy es impulsivo y a mí me toca ser la voz de la cordura y comportarme con severidad. Mucha gente consideraría que estoy siendo demasiado dura con él o que, por el contrario, soy una estúpida. Lo que nadie imagina es lo doloroso que está resultando para mí. Acallar estas sensaciones, pelearme conmigo misma, no es una batalla sencilla y conlleva consecuencias devastadoras. Nadie tiene derecho a juzgarme, sobre todo si yo me porto como un juez implacable. Mis mejillas se humedecen al contacto con las lágrimas. Llega un punto en el que el cansancio me vence y me sumo en un sueño intranquilo.
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    Al amanecer, me hallo despierta intentando escribir con tal de evadirme y despejarme, mas es contraproducente. Las palabras no acuden en mi auxilio, sino Teddy y su rostro crispado, Teddy tratando de no iniciar una nueva disputa, Teddy más callado que de costumbre, Teddy y su despedida... ¿Cómo puedo infligir este daño a uno de los hombres que más amo en el mundo?


    Si él no me quisiera, sería distinto, y si yo no lo hiciera, también, pues habría desistido y el paso de los meses habría terminado por curar sus heridas. Así es imposible que avancemos, que sigamos adelante. Es como si hubiéramos confluido en un callejón sin salida, con la salvedad de que, en nuestro caso, no podemos retroceder y dar media vuelta hasta que uno de los dos lo supere.


    Al bajar a desayunar, debo tener el aspecto de un alma en pena, porque Martha me mira con compasión. Hago como si no tuviera importancia y fuera una mala noche. Ando dispersa durante la mañana, la cual se me hace eterna. Por fortuna, Kitty y Minnie no se percatan de ello, a diferencia de Friedrich. Estoy recogiendo la sala cuando aparece a través de las puertas correderas.


    —¿Estás bien, Jo? —me interroga solícito. Apenas llevo unos días aquí, pero desde que nos conocimos se ha mostrado atento y presto a ayudarme. Me pregunto cuál es el motivo.


    —No hay de qué preocuparse. Saldré a dar un paseo esta tarde y tomaré algo de aire fresco.


    —O podrías acompañarme a la representación de una obra de Shakespeare en Broadway.


    —Hoy no soy una buena compañía. Te lo agradezco, Friedrich.


    —Como quieras. Si cambias de opinión, sabes dónde encontrarme.
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    Ando a paso ligero y, pese a que no perseguía encaminarme hacia el puerto, mis pies me guían sin vacilación. No poseo la seguridad de llegar a tiempo de vislumbrar el barco abandonando la bahía e, incluso lográndolo, localizar a Laurie entre el tumulto sería como detectar una aguja en un pajar.


    Llevo caminando lo que se me antojan horas. Con probabilidad lo sean. Oigo una actividad incesante y distingo las embarcaciones en la lejanía. Estoy agotada. Sin embargo, corro y corro, sin demorarme, hasta que tengo que abrirme paso a empellones, con las maldiciones consecuentes, para llegar al navío correcto con la cara arrebolada. Contemplo el enorme transatlántico, a la multitud que me rodea y a los pasajeros en cubierta. Le busco por todas partes. Es inútil.


    «¿Qué pretendías, Jo? Ha sido una estupidez», me amonesto, riendo y haciendo un gesto negativo con la cabeza. Entonces le diviso, cerca de la zona de popa.


    Su cabello ensortijado se mece con el viento y clarea debido al sol, que descarga con intensidad. Observa la ciudad, ajeno a lo que sucede a su alrededor. Me apena que no se muestre entusiasmado. Sin duda, tengo mi ración de culpa. Sus ojos se pierden entre el gentío. ¿Cuántas posibilidades hay de que alguien localice a una persona en concreto en un lugar como este? Una entre un millón y, en cambio, nuestras miradas se conectan en la distancia y la pesadumbre se hace a un lado.


    A lo lejos, sé que pronuncia mi nombre. Sus labios dibujan una tímida sonrisa que yo le devuelvo. Pase lo que pase, el vínculo que nos une no se va a romper con facilidad. Me quedo allí, diciéndole adiós con la mano y esperando que sepa que puede contar conmigo. El barco se pierde en el horizonte.
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    Capítulo 6
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    Al encontrarme en Londres, mi travesía por el océano Atlántico parece una mera anécdota. No obstante, me es imposible olvidar lo mal que lo pasé en el trayecto. A los mareos tuve que sumar la distancia que me iba separando de Jo de manera inexorable. Aquello fue lo contrario a un bálsamo para mis heridas. De hecho, todavía tengo grabada a fuego la imagen del puerto. Atisbarla entre la muchedumbre supuso una auténtica sorpresa.


    Por un segundo, para mí fue incomprensible qué hacía en el muelle. Nos habíamos despedido con anterioridad. Ella había reconocido sus sentimientos al fin, mas seguía sin estar convencida de que lo nuestro funcionara. En un instante, por mi cabeza transitaron múltiples explicaciones, como que se arrepintiera y hubiera decidido acompañarme. Por supuesto, eran locuras generadas por mis propios deseos.


    Me bastó serenarme para darme cuenta de que su presencia me indicaba que podía contar con ella, sin importar lo que ocurriera, y que siempre seguiríamos siendo amigos. El problema era que Jo había sido más que una simple amiga desde el comienzo.


    Me hallo sumido en estos pensamientos, en el despacho de mi abuelo, revisando las transacciones y organizando algunas cuestiones para solventarlas en las próximas jornadas, cuando llaman a la puerta.


    —Señor Laurence, el señor Vaughn pregunta por usted —me informa uno de los empleados.


    —Hágale pasar, por favor —le digo con amabilidad.


    Quiero causar una buena impresión y ganarme a los socios y trabajadores del verdadero señor Laurence, sobre todo si esta empresa va a ser mi futuro.


    Fred asoma enseguida. Hace varios años fue a visitarme a América y organicé un picnic en el campo junto a sus hermanos y las hermanas March. Ese día engañó a Jo mientras jugábamos al críquet y su actitud la puso furiosa, pero en este lapso se ha convertido en un caballero, un hombre aristocrático y refinado, tal y como ambicionaban sus padres, con independencia de que en el pasado fuera tan díscolo como yo.


    —¡Fred! —Me levanto y nos damos un apretón de manos a la par que le palmeo el hombro—. ¿Qué tal, camarada?


    —Mejor que tú por lo que vislumbro, Laurie. — Señala la montaña de papeles que hay en mi mesa.


    —No te inquietes. En cuanto acabe con esta penitencia me marcharé de vacaciones. ¿Qué tal está tu familia? ¿Y Frank? —Su hermano gemelo tiene una salud delicada.


    —Frank ha mejorado bastante. Ojalá se restablezca pronto por completo. En cualquier caso, he venido a invitarte a almorzar; a no ser que tengas otros compromisos, por descontado. De ese modo, podremos hablar largo y tendido. Asimismo, a mi madre le agradaría que vinieras a cenar a casa.


    —Dalo por hecho. Fijad la fecha que os convenga. Me encantará reencontrarme con el resto y será un placer disfrutar de la presencia de Kate y Grace. Concédeme un minuto y nos vamos a comer. ¿Te apetece un trago?


    Fred niega y me observa trabajar con diligencia, acomodado enfrente de mí.


    —Quién iba a decirme que te vería sentando la cabeza. —Su risa es contagiosa.


    —Lo mismo digo. Quizás, lo que peor llevo es que me llamen señor cuando me asemejo tanto al chiquillo que realizaba travesuras.


    —Nos estamos haciendo mayores, Laurie.


    —Por fortuna, ese momento no ha llegado, aunque no falte mucho para ello.
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    La elección de Fred resulta ser un auténtico descubrimiento. El restaurante Simpson’s del Strand es agradable y acogedor, a la par que lujoso, aun con la cantidad de gente que ocupa las mesas. Es un lugar popular y la comida está deliciosa.


    —Hace unos meses, traje a Amy y a sus tíos a cenar —deja caer, restándole importancia.


    —Cierto. Jo me comentó que Amy te mencionó en una de sus cartas.


    —Durante su estancia en Londres nos vimos a menudo.


    —Gozarías con su compañía —recalco—. Se ha transformado en una joven extraordinaria.


    —Lo es, además de una auténtica belleza. Seguro que tiene numerosos admiradores. —Estábamos llegando al fondo del asunto.


    —Mi hermana despierta el interés de quien se cruza en su camino, si bien no tengo constancia de que le haya entregado su corazón a nadie. Al menos, por ahora. —Fred enarca una ceja.


    —¿Hermana? ¿Eso es lo que Amy es para ti?


    —La duda ofende.


    —Bueno, es inteligente, tiene estilo y clase, al igual que otras muchas cualidades. Razoné que cabía la probabilidad de que te sintieras atraído por ella. Al fin y al cabo, os conocéis desde jóvenes. No sería descabellado. —Casi me atraganto con el roast beef.


    —Es inconcebible no adorar a Amy, pero el cariño que le profeso es el de un hermano. —«Como si pudiera parar de pensar en Jo», me confieso a mí mismo.


    —Entonces, confío en que me des tu beneplácito para cortejarla. —Las palabras de Fred son como un dardo clavándose en la diana.


    —Depende de cuáles sean tus intenciones. —Mi firmeza no le incomoda.


    —Jamás había experimentado algo semejante por una mujer. Si nuestra relación avanza, le pediré matrimonio. En la actualidad, estamos manteniendo una fluida correspondencia y, en cuanto tenga la posibilidad, me reuniré de nuevo con ella en el continente. Necesitamos pasar tiempo el uno con el otro.


    Es fácil percatarse de que Fred está deslumbrado y fascinado con ella. Lo entiendo a la perfección. En Concord tampoco pasaba desapercibida, menos aún al abandonar la niñez. A pesar de esto, Amy tenía muy presente que se casaría con un hombre rico y Fred Vaughn lo era, incluso por encima de mí.


    —En lo que a mí concierne, no hay inconveniente. Eso sí, como le hagas daño tendrás que vértelas conmigo. Te faltará mundo para correr y esconderte de mí. —Fred se relaja.


    —Puedo garantizarte que si sufre no será por mi causa.


    —Más te vale que así sea.
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    Han transcurrido varias semanas de la partida de Laurie y, aunque he sido yo la que ha tratado de alejarse de él, es inevitable que le eche de menos. Sin embargo, ambos tenemos que intentar seguir adelante. Soy positiva en que este periodo de separación nos ayudará a recuperar nuestra antigua amistad. No obstante, es complicado que volvamos a ser lo que éramos y presiento que mi negativa es injusta para los dos. No puedo engañarme cuando nuestros sentimientos son tan fuertes y reales, cuando juntos podríamos enfrentarnos a las barreras y vencer cada obstáculo. Mis excusas están perdiendo peso, pese a que mi terquedad sigue en pie.


    En esta ocasión, lo admito, Laurie está siendo sensato, con independencia de lo que haya en contra y de mis motivos. Jamás creí que sería él el que me demostrara que estaba siendo una necia e hiciera gala del sentido común. A menudo, había sido yo la que procuraba que recapacitara. Parece que las tornas han cambiado. Tan ensimismada estoy en mis cábalas que no distingo que Friedrich también ha terminado con sus clases y traspasa las puertas correderas para estar un rato juntos antes del almuerzo.


    Al presentarnos, mi intuición no me engañó. En esta situación, él es lo más cercano a un amigo que tengo en la casa. Además, he advertido que está dispuesto a ayudar al servicio o a los huéspedes y que dispone de una paciencia infinita con sus alumnos, haciéndoles comprender lo incomprensible de mil formas distintas, sin desanimarse y con palabras amables. Me agrada su método de enseñanza y cómo se relaciona con los demás. Dice mucho de él.


    —Vaya, vaya, Jo, ¿estás poniéndote al día de lo que ha sucedido en el planeta? —declara ante el despliegue de periódicos que tengo esparcidos sobre la mesa y que acaparan mi atención.


    —La verdad es que no. Estaba leyendo algunas de las historias impresas en ellos —confieso. Él se detiene y mira con atención el Weekly Volcano.


    —Espero que no estés invirtiendo tus esfuerzos en recrear este estilo.


    —¿Qué tendría de malo? —interpelo, desafiante. Él suspira.


    —Que puedes crear una publicación sobresaliente en lugar de escritos sensacionalistas y sinsentido para entretener a las masas. Sería un desperdicio.


    Frunzo el ceño ante sus palabras. Mis historietas no serán obras cumbre de la literatura, pero eso no las hace menos válidas. Detrás de cada una de ellas hay una mujer que busca abrirse camino, que se está formando y avanzando con cada paso que da, que lucha por sus sueños a la par que pretende ganarse el jornal con este oficio. Todo esto tiene un gran valor para mí.


    ¿Qué diría el profesor si supiera que es justo lo que estoy redactando y que estaba haciendo un listado para visitar las redacciones de dichos periódicos? Lo desaprobaría, al igual que mi madre, mas me gustaría enviar unos obsequios a mi familia por Navidad y ahorrar para comprarle un abrigo a Beth, y el único medio para conseguirlo es trabajando en un diario. Una novela conlleva muchísimo esfuerzo y la práctica que las narraciones breves pueden proporcionarme me servirá de cara al futuro, al ponerme con una idea de mayor calado.


    —¿Cómo lo sabes? Ni siquiera has leído algo mío.


    —Me encantaría hacerlo, si me lo permites. Así sabremos si estoy equivocado.


    —De acuerdo —claudico—. Dame un minuto.


    Subo a mi cuarto y elijo varios cuentos y una obra de teatro que he traído desde Concord, obviando los relatos a los que me estoy dedicando en la actualidad. Al regresar, no se me escapa que Friedrich está expectante. Desconozco qué es lo que piensa que va a encontrar y temo defraudarle. Es la primera persona ajena a mi círculo íntimo, a Teddy y a mis vecinos, que va a leer lo que escribo, y no es un individuo cualquiera, sino un profesor con un amplio bagaje cultural. Mis manos tiemblan con levedad al entregarle las cuartillas, con tachones y manchas de tinta incluidas.


    —¿Acaso desconfías de tu obra? O, por el contrario, ¿temes mi opinión? —Se ha dado cuenta de mi inseguridad.


    —Estoy orgullosa de lo que he hecho durante años, mas tu veredicto me importa. —Por un segundo, antes de que se concentre en su lectura, distingo un gesto de sorpresa en su expresión.


    Me acomodo en la butaca y le contemplo mientras va pasando las hojas y su vista se desplaza por las frases con concentración. Me muerdo las uñas a causa del desasosiego.


    —¿Y bien? —Me levanto como un rayo en cuanto deposita la última página en la mesa.


    —No están mal, pero les falta madurez. Se nota que las realizaste en la adolescencia. —Se me cae el alma a los pies—. Necesitas vivir, Jo, careces de experiencias que puedan llegar a los lectores para que se sumerjan en el ensueño de que lo que están leyendo es verídico.


    —Entiendo... —musito.


    —Te haría un flaco favor si no fuera sincero, lo cual no significa que no tengas potencial e imaginación de sobra para dedicarte a la escritura. Posees las herramientas, tan solo tienes que derribar esa barrera. Date tiempo.


    —Gracias, Friedrich. —Comienzo a recoger, apesadumbrada—. Voy a guardar mis creaciones en la habitación antes de bajar al comedor.


    —Jo, lo que estés escribiendo será mejor que lo anterior, y así sucesivamente. Acabas de descubrir el mundo como quien dice. Aprende de él.


    —Eso haré —respondo al pasar por su lado, huyendo de sus palabras y de mis temores, custodiando mis secretos.
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    Capítulo 7
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    El cambio de aires y la distancia han apaciguado mi melancolía. En cambio, un dolor sordo se ha instalado en mi pecho, convirtiéndose en un infatigable compañero de viaje. Es irrefutable que estar lejos de Jo hace que mis afectos sean más llevaderos, mas no consigue que deje de pensar en ella noche y día. Ni en Inglaterra, ni en los Países Bajos, ni hallándome en Bélgica mientras disfruto de la ópera Tristán e Isolda, de Richard Wagner, en el Teatro Real de la Moneda de Bruselas.


    Me emociono con sus protagonistas, condenados a experimentar un amor imposible que termina consumiéndolos, y trato de no dejarme contagiar por ellos. Si bien mi relación con Jo no se convertirá en una tragedia, soy consciente de que nos causará sufrimiento. Haciendo a un lado mis funestos pensamientos, reconozco lo que ella se deleitaría asistiendo a esta representación, evocando mil desenlaces diferentes y conmovida por la pasión de los intérpretes, e incluso acordándose de las puestas en escena que solía hacer con sus hermanas por Navidad.


    Por este motivo, al llegar al hotel, decido escribirle una carta, la cual he estado postergando tras nuestra despedida. Es hora de dar señales de vida, de afrontar la incertidumbre y contarle a mi mejor amiga cómo están transcurriendo mis aventuras europeas. Tengo curiosidad por la cantidad de anécdotas que ella tendrá que relatarme a su vez. Es probable que ya se haya maravillado con una obra de teatro, visitado algún museo o paseado por la ciudad en busca de inspiración. Esbozo una sonrisa a la par que hundo la pluma en el tintero.


    Dudo en referirle el interés de Fred en Amy, pues ignoro cuál será su reacción al enterarse. Jo y ella no han tenido una relación fácil. Son distintas por completo, con inclinaciones y metas que se encuentran demasiado alejadas entre sí, y estoy convencido de que Fred no es santo de su devoción debido a su empeño en hacer trampas durante nuestros juegos en Concord. Ahora, es evidente que es un buen partido y aquello con lo que su hermana sueña. En cualquier caso, Jo no se toma con filosofía que la aparten de su familia. Todavía recuerdo su oposición ante el compromiso de Meg y John, por lo que obvio la conversación por el momento.


    Tras rubricarla, la entrego para que salga por la mañana con el resto del correo. Pese a que la misiva tardará semanas en llegar a su destino, y su contestación aún más, estoy impaciente por tener noticias de su destinataria. Es innegable.
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    Las estaciones se suceden las unas a las otras y, aun con mis zozobras, me he adaptado a mi rutina en Nueva York. Me contento dando clases a Kitty y Minnie, departiendo con los huéspedes, escribiendo y yendo al teatro, al igual que con la compañía de Friedrich. Aun cuando la crítica a mis manuscritos, meses atrás, me hizo pedazos, no me rindo. De hecho, estoy trabajando en la próxima historia que entregaré al Weekly Volcano.


    Al final, me dejé caer por las redacciones de varios periódicos con mis escritos bajo el brazo y tuve la fortuna de que en este último tuvieran espacio para publicar a una nueva autora tras la marcha de uno de sus colaboradores habituales. No estaré concibiendo obras maestras, pero me obligo a poner en marcha mi imaginación semana a semana y me instruyo acerca de venenos, métodos para cometer un asesinato, espíritus vengativos y otras cuestiones. Nunca se sabe a lo que una tendrá que recurrir en el futuro; no en la realidad, por supuesto, sino en la ficción.


    Llaman a la puerta. Estoy tan inmersa en una escena truculenta que me sobresalto sin remedio para, a continuación, echarme a reír. Quien se halla ante mí es la señorita Norton.


    —Hola, Ari. Me has dado un susto de muerte —bromeo.


    —Nada más lejos de mi intención, mi querida Jo. Suponía que estarías en plena efervescencia creativa. Sin embargo, no he podido resistir la tentación de venir a hacerte una proposición.


    —Adelante. No te quedes ahí —la invito—. Tú dirás.


    Ya he acompañado a Ari en alguna ocasión, tal y como me propuso al principio, mas la excitación que percibo en ella me pone sobre aviso de que nuestra próxima velada será algo fuera de lo común.


    —Acaba de llegar a mis oídos que en la ciudad se aloja una célebre médium inglesa y que, pasado mañana, organizará una sesión espiritista en el apartamento en el que se aloja. Me preguntaba si vendrías. —Mi expresión debe de ser de auténtica sorpresa, porque no me esperaba tamaña petición y Ari implora—: Por favor.


    —Debe de ser muy importante para ti.


    —Lo es, y no me apetece ir sola.


    —Quizá no sea la persona adecuada. Soy bastante escéptica en relación a estas cuestiones y tampoco contemplo con buenos ojos que se juegue con ellas.


    —Te prometo que la señorita Lovelace es una profesional. Además, el experimento merecerá la pena y eso no es baladí para una escritora.


    —Vale —accedo—, pero habla con franqueza. ¿Por qué tienes tantas ganas de acudir a ella? —Se hace el silencio.


    —Mi prometido murió hace años, tras una larga enfermedad, y es mi única oportunidad para contactar con él —se sincera.


    —Perdóname. No tenía ni idea... —Trago saliva ante sus palabras. Si de este modo alcanza la paz, lo haré.


    —No se lo he contado a casi nadie, mas sé que puedo confiar en ti. No me atrevería a pedirle esto a ninguna otra persona.


    —Cuenta conmigo —confirmo.


    —Muchas gracias, Jo. —Antes de irse, se gira y me tiende un sobre—. Se me olvidaba. La señora Kirke me ha dado esta carta para que te la entregara, puesto que subía a verte.


    La cojo con manos temblorosas. He reconocido la caligrafía de Laurie y es indiscutible que al recibir una de sus misivas mi corazón se acelera. No hemos vuelto a mencionar lo que pasó, y continúa ocurriendo, entre nosotros, aunque cada una de nuestras palabras evidencia que nos echamos de menos y que no dejamos de pensar el uno en el otro.
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    El apartamento está sumido en la penumbra, con gruesos cortinajes en los ventanales que impiden el paso del sol de la tarde, e iluminado por candiles y velas colocados con sutilidad, lo que contribuye a crear una atmósfera idónea para asumir que es posible conectar con los que están más allá. Al menos, esa es la impresión que tengo al entrar en la estancia. No tengo claro si venir ha sido lo acertado, pero Ari permanece serena a mi lado.


    —Bienvenidas. —Nos acoge una doncella que se dispone a guardar nuestros abrigos—. Las conduciré al salón. La señorita Lovelace estará con ustedes en breve.


    En la sala se hallan dos hermanos y una pareja, conocidos de la señorita Norton, impacientes por relacionarse con la famosa médium. Por la conversación que tenemos, descubro que posee una consulta propia en Londres, a la cual se dirigen multitud de personas distinguidas, y otras que no lo son. Es debido a las numerosas demandas que le llegaban procedentes de América por lo que ha resuelto hacer una gira por los Estados Unidos.


    Al presentarse en el salón, la animada charla enmudece. Ante nosotros está una joven de unos veinte años, con su larga cabellera morena recogida en un delicado peinado, escrutándonos con unos elocuentes iris verdes. Su vestido de color índigo y los guantes blancos realzan el conjunto. Su figura impone y, de pronto, empequeñezco. El aura que la rodea me alarma y, al fijarse en mí, me recorre un escalofrío. Sus ademanes desprenden calidez, pero es como si viera a través de mí. Los demás la saludan. En cambio, yo me quedo clavada en el sitio y soy la última en acercarse.


    —Encantada de conocerla —contesta, tras haberme introducido. Luego nos invita a tomar asiento ante una mesa redonda, dispuesta para la sesión.


    —Antes de comenzar, he de aclararles que el mundo de lo invisible es impredecible. Hay presencias que se mantienen al lado de los vivos para ayudarlos o protegerlos, y otras que pretenden atormentarlos. Ustedes pueden quedarse tranquilos en ese sentido. No capto ningún mal acechándoles en las sombras.


    »Sin embargo, han de tener en cuenta que los espíritus no siempre tienen la pretensión de romper las barreras que separan nuestras realidades y contactar con los que nos encontramos caminando sobre la faz de la Tierra. Si se quedan sin un mensaje o sin las señales que anhelaban, no deben entristecerse. Al igual que nosotros, nuestros seres queridos a veces tampoco están preparados para reunirse con los suyos.


    Siguiendo sus instrucciones, nos damos la mano y ella cierra los ojos. Durante la siguiente hora logra hablar con la difunta madre de los Halloway y con el prometido de la señorita Norton, que le recalca que tiene que seguir adelante y ser feliz. No obstante, no hay recados para los Battersea. Me siento aliviada cuando la sesión finaliza, tanto por el hecho de que ninguno de los entes la haya poseído, lo cual no me apetecía presenciar, como por poder retirarnos y salir de esta atmósfera. Al menos, Arianne ha sosegado su alma. Lo que no preveía es que la médium me solicitara.


    —Señorita March. Quisiera dialogar con usted a solas.


    —Aguardaré fuera —me indica mi compañera dándome un apretón de manos.


    La señorita Lovelace me estudia con pena y me estremezco.


    —Usted dirá —digo con voz rasposa. Un miedo irracional se apodera de mí. Soy incapaz de contenerlo.


    —Josephine —me tutea—, por tu forma de actuar ante lo que ha pasado en esta habitación, comprendo que eres escéptica y que no comulgas con lo que hago. Lo respeto. Hay gente que ha nacido con el don de la clarividencia y otros que se hacen pasar por ellos. Te garantizo que el mío es genuino.


    —A mí no tiene que convencerme.


    —Ni persigo hacerlo. Es tu decisión confiar en lo que te voy a comunicar o no.


    —¿Acaso tiene un mensaje que transmitirme? — Frunzo el ceño.


    —Muchos son los que velan al otro lado por la familia March y están preocupados. La muerte lleva tiempo planeando sobre vosotros y, pese a que la habéis mantenido a raya, sospechan que no podréis alejarla más.


    —Miente. —Apenas consigo arrancar la palabra de mi garganta, pensando en Beth, en que no hay mejoría en su estado según las noticias de mi madre.


    —Ojalá pudiera —declara—. Alguien va a reclamarte a su lado antes de lo que esperas. Tendrás que ser fuerte y aceptar la voluntad de Dios.


    Niego entre lágrimas y salgo corriendo como alma que lleva el diablo.
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    Esa noche aviso a la señora Kirke de que no bajaré a cenar. Se me ha cerrado el estómago y tengo nauseas. Incluso la señorita Norton se percata de que estoy lívida y se muestra meditabunda ante mi estado. Ni siquiera llego a conciliar el sueño, pues tan solo le doy vueltas a las palabras de la médium, con el ansia de que falle su predicción. Llevo temiendo por Beth desde que pisé Nueva York. Buscando alejarme de Laurie, me he alejado de ella también y no debería haberlo hecho.


    La mañana no transcurre mejor. Apenas pruebo bocado en el desayuno, y Kitty y Minnie ponen a prueba mi aguante. Al terminar las clases, me derrumbo en la butaca y me llevo el brazo a la frente para tratar de frenar mi incipiente jaqueca. Por descontado, sin éxito alguno.


    —Deberías descansar, Jo. —Oigo decir al profesor Bhaer, que ha acabado con sus alumnos y traspasa las puertas correderas. Al entornar los párpados, observo su desasosiego—. Tienes mala cara.


    —No me encuentro bien —afirmo.


    —¿Estás enferma? En ese caso, deberíamos llamar al doctor.


    —No es eso. Yo... Estoy intranquila —admito.


    —¿Qué sucede? —Friedrich se pone de cuclillas a mi lado.


    —Ayer acompañé a la señorita Norton a una sesión espiritista.


    —¡¿Cómo?! —exclama incrédulo, poniéndose en pie.


    —Ella me necesitaba —justifico—. En cualquier caso, lo peor fue lo que pasó tras la velada. —Él me contempla, sin presionarme para que prosiga—. La médium habló conmigo. Me dijo... Me dijo que la muerte acecha a los míos.


    —Desconfía de su palabra.


    —Friedrich, una de mis hermanas enfermó de escarlatina hace años y, con posterioridad, su salud se ha ido debilitando; es como la llama de una vela a punto de apagarse.


    —Esa gentuza investiga a sus clientes y averigua datos para que lo que hacen aparente ser verídico.


    —Desconocía que me presentaría allí. Es imposible que lo supiera. —Niego con vehemencia.


    —Habrá hallado el medio. De todos modos, ¿cómo se te ocurrió acudir a semejante espectáculo? No tendrías que haber accedido.


    —Lo hice por Ari y, además, pensé que sería instructivo experimentarlo de primera mano y documentarme para futuras historias. Y vaya si lo ha sido... —susurro. La desaprobación se refleja en su rostro.


    —¿Estás considerando escribir acerca de eso? —Su repulsa no se me escapa.


    —Llevo meses publicando en el Weekly Volcano —confieso.


    —Es increíble. ¡¿Así es como procuras convertirte en la escritora que aspiras a ser?! No deberías estar orgullosa de lo que estás haciendo —replica enfadado.


    —Al contrario, me está sirviendo y estoy asimilando cómo funciona esta industria. Asimismo, estoy leyendo tratados de medicina con el propósito de que lo que cuento sea verosímil. Puede que a ti te parezca algo menor, un sinsentido, pero me tomo muy en serio mi trabajo y cada relato que escriba me ayudará a crecer. No deberías juzgarme con tanta dureza sin leerlos primero.


    —No me hace falta. De esta manera, no llegarás a ningún sitio, Jo. Es ilógico. Podrías hacer grandes cosas. Te estás empecinando en seguir el camino equivocado.


    —De los errores se aprende. Los senderos nunca suelen ir en línea recta.


    —¿Jamás nos pondremos de acuerdo en esta cuestión?


    —Lo dudo.


    —Eres la joven más testadura con la que me he topado hasta la fecha.


    —Y la que va a demostrarte que tiene motivos de sobra. No voy a ceder ni a cejar en mi empeño.


    Friedrich se marcha, exasperado. Ninguno de los dos está decidido a discutir. Con independencia de ello, lo que no desaparece es la desazón por mi Beth.

  


  
    [image: ]


    Capítulo 8
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    Me hallo al piano, haciendo un arreglo musical en mi nueva composición, cuando me entregan una carta de Jo y aprecio cómo los latidos de mi corazón aumentan su velocidad. Ese es el efecto que produce en mí, aun con un océano de por medio y los meses transcurridos. Nada importa. Por mucho que lo intente, la tengo presente; aun estando tan lejos de mi patria, en la mansión de unos conocidos en Viena, no hay un solo día en que mis pensamientos no vuelen sin remedio hacia Nueva York, imaginando lo que estará haciendo.


    Tocar y componer me alejan de esa realidad, aunque no lo consiguen en cada circunstancia. Es inevitable. Cuando mis manos se deslizan por las teclas, hay ocasiones en las que es como si estuviera interpretando nuestra historia a través de la música. Trato de que no sea así, pero no puedo contenerme. Ni el tiempo ni la distancia son el olvido. Jo nunca ha sido un capricho ni algo pasajero, es la única constante en mi vida.


    Me hago con un abrecartas, impaciente por leer acerca de sus peripecias en la gran ciudad. En sus anteriores misivas me ha hablado de sus clases y de los trabajos para el Weekly Volcano. Incluso me ha enviado algún recorte para compartir sus relatos conmigo debido a que no se atreve a hacerlo con nadie por temor a disgustarlos. Disfruto reconociendo la rebeldía y la pasión que imprime en su escritura, pero también estoy orgulloso de que no se dé por vencida, a diferencia de mí.


    Por mi parte, atrás quedó el no calibrar los resultados de mis actos y el hecho de que no me importara la decepción que se pintaba en el rostro de mi abuelo ante el dolor que mis inclinaciones le causaban, las cuales traían de vuelta el pasado. Ojalá hubiera podido ser un gran pianista pero, al menos, me he conformado con el equilibrio que he alcanzado.


    Con todo, no estaba preparado para afrontar lo que Jo me iba a contar. Recorro cada línea con inquietud. En ellas me explica lo acaecido con la médium. Ambos estamos al corriente del estado de Beth, pues escribo a los March con regularidad, mas este suceso es como un jarro de agua fría. Podría ser una patraña, pero Jo tiene la corazonada de que la mujer no se equivoca y confío en su instinto. Asimismo, su discusión con el profesor ha empeorado su estado de ánimo, puesto que tiene en alta estima su opinión.


    Me alegra que cuente con un amigo. Sin embargo, su relación me provoca una punzada de celos a consecuencia de que él se encuentra junto a ella, compartiendo las conversaciones y confidencias que antes habían sido nuestras. Temo estar ante un rival por la admiración que le profesa e, inconscientemente, acaricio el sello que Jo me regaló hace años, un objeto que significa mucho para mí... No obstante, al posar la vista en los últimos renglones, la sensación se desvanece y me hace ambicionar no haberme alejado de su lado.


    Te echo tanto de menos y me haces tanta falta, Teddy. Tan solo tú puedes comprenderlo y entenderme, ver más allá de lo que aparento ser. Si estuvieras aquí, las cosas serían diferentes, un poco menos malas. Temo el futuro que nos aguarda.
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    En las siguientes semanas, la tensión se palpa en el ambiente en las raras ocasiones en las que Friedrich y yo coincidimos en una estancia. Ha sido así a partir de nuestra pequeña disputa a raíz de mi presencia en la sesión de espiritismo, y también debido a la confesión de que estoy escribiendo en el periódico. Noto su desaprobación al cruzarnos y, aunque valoro su juicio, me defrauda por cómo juzga mis actos, censurándolos sin tapujos. No alcanzo a discernir por qué lo hace con ese ahínco y eso me duele porque, a pesar de que nos codeamos desde hace unos meses, he llegado a considerarle un amigo.


    Por otro lado, la experiencia con la señorita Lovelace me ha afectado más de lo que estoy dispuesta a aceptar, desatando el caos en mi interior y haciendo que mi temperamento, el cual había estado bajo control en los últimos tiempos, vuelva a alzarse del lugar en el que lo aprisionaba. Si tuviera una nueva confrontación con el profesor, mi reacción sería desmesurada. Marmee no estaría orgullosa. Estoy sumida en mis pensamientos, incapaz de concentrarme en la lectura de una novela que mantengo abierta en el regazo, cuando Arianne entra en la sala en la que permanezco. Todavía lamenta lo sucedido.


    —¡Aquí estás! —exclama con entusiasmo—. Vengo a hacerte una propuesta que no podrás rechazar.


    —Ari, te agradezco que trates de animarme, pero no soy una grata compañía en estos instantes —alego con un mohín malhumorado.


    —¡Ah, no, jovencita! No permitiré que dejes escapar esta oportunidad. Me han invitado a tomar el té con la señorita Alcott y vas a acompañarme. No admito un no por respuesta.


    —¡¿Te refieres a Louisa May Alcott, la autora de Mujercitas?! —grito poniéndome en pie y tirando el libro al suelo, el cual me apresuro a recoger.


    —La misma. —Sonríe.


    —¡Gracias! —Corro a abrazarla—. La admiro muchísimo, como lectora y escritora. Ni en mis mejores sueños habría imaginado tener la fortuna de charlar con ella.


    —¿Ves cómo no podías negarte? —Me guiña un ojo antes de salir y, una vez lo ha hecho, me doy un pellizco buscando constatar que lo que ha acontecido es real y que voy a coincidir con una de mis autoras favoritas.
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    Tengo reparos sobre qué ponerme para la reunión, mas acabo por decidirme por uno de mis vestidos preferidos. Pretendo causar una buena impresión y estar cómoda mostrándome, a la par, tal cual soy. Ari está conforme con mi atuendo, puesto que hace un gesto de aprobación antes de que salgamos de casa y ocupemos un coche de caballos.


    De camino, me arrepiento por no haber prestado mayor atención a Meg y Amy en nuestras visitas vecinales. Ellas son auténticas maestras en comportarse de manera acorde a las reglas sociales y poseen un don de gentes del que yo carezco. Temo meter la pata con la señorita Alcott a causa de la fascinación que ejerce en mí. Con independencia de que reside en Concord, jamás nos hemos encontrado por sus calles, lo cual debe ser una broma del destino.


    Al llegar, una doncella nos abre la puerta tras llamar al timbre, nos pide nuestros sombreros y nos conduce al salón. Ari hace las presentaciones entretanto nos disponemos a esperar a la célebre novelista. De hecho, al hacer su aparición nosotras enmudecemos, pues su presencia llena el espacio en su totalidad.


    Mientras nuestra anfitriona la saluda y nos introduce, observo a la señora de mediana edad que tengo ante mí, sobria pero elegante, reservada pero atenta. Sin embargo, lo que me llama la atención es su mirada inteligente, perspicaz y vivaracha, una mirada que me atraviesa al contemplarme con curiosidad en cuanto le indican que escribo.


    —Es un placer conocerla. —Le tiendo una mano que estrecha con calidez.


    —El gusto es mío, señorita March. En el mundo hacen falta mujeres que no tengan miedo a perseguir su propio futuro, que luchen por sus aspiraciones pese a lo que haya en su contra. Es necesario que haya individuos que piensen de forma distinta y que abran sendas que cambien la realidad. Escribir es un acto revolucionario, sobre todo si lo ejecutan señoritas como nosotras.


    —Sí, no es sencillo.


    —Nada que se precie lo es —añade—. Consiste en resistir y perseverar. —Apruebo sus palabras.


    La velada resulta la mar de atractiva. Louisa nos habla de su último viaje a Europa hace unos años y de su estancia en Roma, de esas fantasías de juventud que se han cumplido. Es ineludible que me identifico con ella en algunos aspectos y que tenemos mucho en común. Me río cuando nos relata la anécdota de que se ha hecho pasar por una sirvienta ante el acoso de sus admiradoras, las cuales se han plantado ante la puerta de su hogar en Concord preguntando por ella.


    Suena a lo que yo haría para divertirme y alejar a los curiosos. En cambio, lo que me impresiona es que anuncie que Mujercitas, la novela que le ha dado la fama, fue una petición de su editor, bastante alejada del tipo de historias que cuenta. La vida nos depara sorpresas que no entran en nuestros planes y entiendo que haya seguido adelante con tal de ayudar a su familia. Al fin y al cabo, yo hago lo mismo con mis historias en el Weekly Volcano.


    Descubrir a la persona que se esconde tras el nombre supone que me deslumbre aún más. Soy feliz de estar en este sitio, de compartir estos valiosos minutos con ella y tener la suerte de hacerlo. Lo que me pilla desprevenida es que se interesa por mis incipientes trabajos, puesto que Ari comenta que me paso las tardes redactando sin descanso.


    —¿Y cuál es el objeto de tus obras, Josephine? —me tutea, demostrando que estamos entre iguales.


    —En mi adolescencia solía crear cuentos, relatos, obras de teatro y un periódico para mis hermanas, El Cuaderno Pickwick. Asimismo, escribí una novela, pero reparé en que me falta rodaje y que las historias que están de moda en la actualidad no se me dan mal. Además, me permiten ganar algo de dinero —confieso, azorada.


    —No debes avergonzarte de lo que hagas, siempre que te mantengas fiel a ti misma. Si aquello que narras contiene tu esencia y un propósito, valdrá la pena. Incluso yo he escrito obras góticas y sobre temas que generan controversia, llegando a esconderme bajo un seudónimo. Has de expresar tus ideas del modo que consideres conveniente en cada momento.


    »Eso sí, no pienses en lo que ansía el público o acabarás por traicionarte y, en consecuencia, por defraudarlos a ellos. Se darán cuenta de que estás fingiendo ser lo que no eres. —Nadie me había dado un consejo tan preciado, ni siquiera Friedrich—. Estaré impaciente por leer tus creaciones y, recuerda, pase lo que pase, y en contra de lo que opinen los demás, no te rindas. Sigue tu camino.


    Le agradezco sus palabras, sus ánimos, la fe que tiene en mí, sea lo que sea que haya descubierto bajo la superficie. Es posible que le evoque a la muchacha que fue, llena de ilusiones, anhelos y aspiraciones por satisfacer. Ojalá se animara a dar conferencias y se exhibiera más a menudo, porque su discurso es inspirador y hace que experimente un cosquilleo en los dedos, que suspiran por asir una pluma y sacar al exterior lo que mi mente encierra. A la hora de despedirnos, lo hago con la promesa de poner de manifiesto lo que soy.
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    Capítulo 9
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    Otoño, invierno, primavera, verano, otoño, invierno... El tiempo es relativo. Hay ocasiones en las que pasa raudo ante nosotros y otras, en cambio, es como los granos de arena de un reloj, que se acumulan poco a poco, aunque de manera inexorable, hasta conformar un montón de memorias. El año y medio que llevo en Nueva York es una mezcla de ambos, de instantes que vuelan y periodos en calma; de arte, literatura, teatro y nuevas experiencias, pero también de mañanas impartiendo lecciones y atardeceres al calor del fuego o a la luz del sol; documentándome, aprendiendo y dejándome la piel en mi producción literaria.


    Dentro de mi intermitente rutina hay dos sucesos que aguardo con ansia: la recepción de las cartas de mi familia y la llegada de las de Laurie. Su ausencia me ha hecho replantearme mis prioridades y me ha enseñado a valorar otras más de lo que lo hacía antes. Desearía poder volver atrás para hacerlo todo de otra forma, así como para disfrutar de la felicidad que teníamos y que no valoré, dándola por sentado, creyendo que duraría eternamente.


    Con independencia de que aquí cuento con la señora Kirke, con Ari y con Friedrich, al que he llegado a apodar Fritz por la confianza y camaradería existente entre nosotros, no es comparable. La señora Kirke es mi empleadora y anfitriona, Ari no soporta la soledad, algo que, por el contrario, yo he llegado a abrazar, y el profesor continúa sin aceptar a lo que me dedico, si bien hemos alcanzado una especie de pacto tácito por el que eludimos hablar de ello, buscando evitar conflictos. Ari y Fritz son lo más cercano que tengo a dos amigos en esta gran ciudad, aun cuando no logro sincerarme con ellos como lo hago con Laurie, con mis padres o mis hermanas. Debo de ser un bicho raro.


    Estoy recapacitando en estas cuestiones cuando la señora Kirke se presenta en mi habitación y me entrega un telegrama. Al divisarlo, presiento la desgracia que trae consigo. Al leerlo, la fatalidad se convierte en certeza. Percibo la angustia de Marmee en cada palabra, al afirmar que Beth ha empeorado y que es conveniente que regrese a casa.
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    A la mañana siguiente, con mis asuntos en orden y el equipaje listo, lo único que me queda es dirigirme a la estación y tomar el tren que me llevará de vuelta a Concord. Los inquilinos lamentan mi partida. Este lugar se ha convertido en lo que se asemeja a un hogar y me llevo unas cuantas amistades, mas mis pensamientos están con Beth.


    «Ojalá me encontrara allí. Nunca tendría que haberme marchado», reflexiono, con la culpa royéndome las entrañas.


    La señora Kirke y Ari se emocionan. Las lágrimas pugnan por hacer su aparición. Fritz se mantiene entero, sereno, con la pesadumbre asomando a sus pupilas. Les voy a echar de menos.


    —Escríbenos a menudo. Lo harás, ¿verdad? —ruega Ari.


    —Claro que sí. Lo que me sea posible —le aseguro.


    —Cuídate —dice Fritz, ante lo cual asiento. Está a punto de proseguir y noto que duda en hacerlo.


    —¿Qué ocurre? Será mejor que me digas lo que tienes en la punta de la lengua. Quizá no vuelvas a tener la oportunidad de hacerlo en persona y te arrepientas.


    —Tienes talento, Jo —pronuncia turbado—. Acuérdate de que puedes hacer grandes cosas con él.


    No añado palabra alguna a su sentencia. Nos quedamos enredados en la mirada del otro antes de que me gire hacia la señora Kirke, que me da un abrazo.


    —Siempre serás bienvenida. Dale recuerdos a tu madre.


    —Gracias. Se los daré de tu parte. —Es una mujer con un corazón que no le cabe en el pecho y a la que tengo mucho que agradecer.


    —Ojalá tu hermana se reponga pronto —apunta.


    —Pretendo llevarla a la costa para que esté cerca del mar. Eso ayudará. —No matizo que está tan grave que es probable que jamás llegue a recuperarse. Soy la primera que no está predispuesta a admitirlo.
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    Llevo años sin ver a Amy debido a que inició su tour europeo antes que yo. Sin embargo, y pese a lo cambiada que está, la reconozco en cuanto su regia figura desciende por la escalera. Brilla con luz propia, con la elegancia y el saber estar que, antaño, ya la caracterizaban. La última vez que estuvimos juntos apenas era una muchacha; ahora, se ha metamorfoseado en una bella mujer.


    No es de extrañar que Fred se haya fijado en ella y que fuera a hacerle una visita, atravesando medio continente. Cualquiera lo haría, lo contrario es impensable. De hecho, en tanto la contemplo desde el hall del hotel, varias cabezas viran a su paso. Su magnetismo en innegable. Soy afortunado de que su sonrisa se dirija en exclusiva hacia mí.


    —¡Laurie! —exclama, abrazándome al llegar a mi lado—. ¡Qué alegría volver a verte!


    —Te prometí que lo haríamos y mi palabra es sagrada —digo llevándome una mano al pecho en actitud solemne—. Al contarme que estabas en Niza en tu anterior carta, supe que había llegado la hora de que nuestros caminos confluyeran.


    —¡Oh, Laurie! Deja de burlarte de mí —me regaña—. Casi había perdido la confianza y, si te soy sincera, me hacía falta un poco de compañía.


    —Pensaba que estabas encantada con tus tíos.


    —Y lo estoy, no me malinterpretes, pero es agradable estar con alguien acorde a mi edad y que me traiga gratas memorias de casa, para variar.


    —Pues aquí me tienes. —Nos quedamos callados, observando en quienes nos hemos transformado tras el período que hemos permanecido alejados—. ¿Qué se le antoja hacer a la señorita? —consulto tendiéndole el brazo.


    —¿Has estado en el parc de Valrose? —me propone—. Aprovechando que hace tan buen día, podríamos dar un paseo e incluso dibujar un rato.


    —Con una condición. Tú dibujas y yo hago de modelo.


    —Hecho.
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    Tras ir en busca de sus utensilios y un placentero viaje en carruaje, nos hallamos deambulando por el parque. He de aceptar que es un hermoso paraje, aun cuando el entorno sea de reciente construcción. Entiendo que Amy estime que es un lugar idóneo en donde practicar su arte. Los jardines, el estanque y el castillo ofrecen estampas impresionantes.


    —¿Sabías que el barón mandó construir una sala de música en el castillo? Por lo visto, su sueño era retirarse y dar rienda suelta a su pasión en este sitio.


    —Un gran tipo. Me cae simpático. —Trato de mantenerme inmóvil. Amy se toma con seriedad su tarea de retratarme y arruga la nariz si cambio un mínimo la postura.


    —Jo me comentó que habías decidido hacerte cargo de la empresa familiar en una de sus cartas.


    —Sí. Se lo debo a mi abuelo y no me disgusta. Además, he descubierto que, con independencia de ello, puedo seguir dedicándome a la música. Lo uno no quita lo otro.


    —Parece que vas a convertirte en un hombre de provecho.


    —¡Eh! —protesto—. Por si no te habías dado cuenta, ya lo era.


    —Eras más propenso a la diversión que al deber — objeta, tajante—. Y lo sigues siendo. Basta con mirarte.


    —Te equivocas, Amy. Todos aprendemos y evolucionamos. No soy el chico que fui si bien, en el fondo, sigo siendo el mismo.


    —Tienes razón. Tampoco yo soy la de antes, pero no has reparado en eso. —La decepción impregna sus palabras.


    —Si he hecho algo que haya podido ofenderte...


    —Laurie, me sigues considerando una niña y hace mucho que dejé de serlo —se defiende.


    —Amy, eres como una hermana para mí. Aunque hayas crecido y madurado, ante mí sigo teniendo a la muchachita de Concord, y tú me sigues viendo de la misma manera, como el vecino que se dedicaba a hacer travesuras con Jo. Es normal. No somos conscientes de los cambios que hemos sufrido entretanto. Quién iba a decirme que atraerías la atención de Fred —señalo con un aire pícaro que no le pasa desapercibido.


    —Sí, Fred es muy distinto a ti. No se acuerda de aquella niña con la que pasó un día en el prado... Y, hablando de amores —entona con retintín—, ¿qué tal marchan las cosas con Jo?


    —Amy... —advierto.


    —Las March no tenemos secretos entre nosotras. Deberías tenerlo asumido a estas alturas, Laurie.


    —Creo que hemos avanzado en ese sentido. —Me rindo. Es claudicar o soportar su insistencia—. No obstante, hasta que nos reencontremos será difícil averiguarlo. —Amy pone fin a la tortura y se concentra en su dibujo, lo cual agradezco.
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    Capítulo 10
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    La certeza de la señorita Lovelace había terminado por alcanzarme. Una parte de mí presentía que no iba desencaminada, pero la otra se había negado a rendirse ante los hechos con tal de no sucumbir al pavor que le causaba lo evidente. En cualquier caso, al llegar a mi hogar, la realidad me golpea de lleno.


    Al entrar, vislumbro a Beth dormida en el sofá que hay cerca de la ventana que da al jardín y al camino principal, con los débiles rayos del sol de la tarde proyectando un poco de calor en su cuerpo. Observo lo pálida que está y me fijo en sus labios; el color que los caracterizaba los ha abandonado. Es como si ya la hubiéramos perdido, como si estuviera más allá de nuestras posibilidades.


    «No permitiré que la muerte me la arrebate. Lo conseguimos en una ocasión y volveremos a lograrlo», resuelvo con los ojos empañados.


    Marmee me rodea la cintura y apoya la cabeza en mi hombro.


    —¿Por qué no mencionaste cuánto había empeorado? —exijo.


    —No te hubiera beneficiado, Jo. Asimismo, ella procuraba que no te preocupáramos. —Reconozco que es típico de Beth anteponer a los demás.


    Marmee me sigue en silencio a la planta de arriba y cierra la puerta del cuarto a su espalda para evitar despertar a Beth, así como para que nuestras voces se atenúen en caso de que lo haga.


    —Tendría que haber vuelto antes. —Dejo la maleta y las bolsas de viaje en el suelo, apoyándome en la cama, derrotada y con miedo de enfrentarme a su juicio.


    —No te tortures, hija.


    —¡¿Cómo no hacerlo?! —estallo—. He sido una egoísta. Me centré en mí, en alejarme de Laurie, en perseguir mis sueños, ¿y qué hay de ella?


    —Beth lo entendía.


    —Me necesitaba. —Encaro a mi madre con lágrimas amargas.


    —Al igual que tú tenías la necesidad de salir al exterior, de dejar este lugar que siempre te ha resultado pequeño. Ella lo sabía y también que acabarías volviendo porque no puedes alejarte de tus raíces.


    —Todavía me reprocho que fuera a donde los Hummel por voluntad propia para llevarles comida. Si Meg o yo hubiéramos ido, esto no habría sucedido. Beth no se habría contagiado y no estaríamos ante esta encrucijada.


    —En cambio, no lo hicisteis y de nada sirve que os culpéis. De igual modo, a menudo he sopesado que Beth es demasiado buena para este mundo.


    —Ni se te ocurra afirmarlo, Marmee.


    —Preferiría errar, pero ella ha acatado su destino, al margen de que no lo exprese en voz alta, y nosotras únicamente podemos ser fuertes y alegrarla en lo posible en este trance.


    —No, no, no... —niego con vehemencia.


    —Jo, tienes que hacerlo por ella.


    —Y lo haré. No obstante, no significa que vaya a asumirlo. Voy a hacer lo que esté en mi mano para que el negro porvenir que auguramos no se cumpla.


    Mi madre muestra su pesar y reparo en que mi rebeldía supone una nueva carga a sus espaldas.
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    Cuando me presento en la sala, después de haber colocado mis pertenencias, mi hermana se ha desvelado.


    —¡Jo! —exclama incorporándose con dificultad y tendiendo los brazos hacia mí. Corro a su lado y la abrazo contra mi pecho, aferrándome a ella y tratando de recomponerme.


    —Te he echado tanto de menos —digo acariciándole el cabello.


    —Y yo a ti —se sincera—, pese a que Meg, los pequeños y el señor Laurence me han visitado con frecuencia y hecho compañía.


    Me separo de ella y sonrío, feliz a pesar de las circunstancias. Parece mentira que hasta hace unos años le diera lecciones y estuviera bajo mis alas. La estudio con detenimiento y, aun con su enfermedad, su alborozo es contagioso.


    —Estoy impaciente por que me narres tus peripecias en Nueva York.


    —Te lo contaré todo. No me guardaré ningún detalle en el tintero —anuncio con solemnidad, cómplice.


    —¿Y me leerás los relatos de los que hablabas en tus cartas?


    —Por supuesto. Eso sí, tienes que prometerme que no le dirás ni una palabra a Marmee sobre ellos. Dudo que apruebe mis historias sensacionalistas y truculentas.


    —Te lo garantizo.


    —Por cierto —añado—, gracias a ellas tengo unos ahorros y me preguntaba si te apetecería que nos escapáramos al mar. La primavera está bastante avanzada y empezará a hacer calor en breve.


    —¿Y qué dirá Marmee? Tendrás que explicarle cómo los has obtenido.


    —Yo me encargo. Por lo demás, ¿qué opinas?


    —Me encantará, Jo. Ahora hay algo que me gustaría que me aclararas.


    —Tú dirás —claudico con expectación.


    —¿Por qué has decidido volver?


    —Era hora de regresar a casa. Mi sitio está aquí, con vosotras.


    Ella intuye que miento.
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    Al anochecer, a la luz de las velas, escribo con rapidez a Laurie. Según sus últimas noticias, está en Niza con Amy y preciso que se quede allí, cerca de ella, por lo que pueda suceder. No confío en nadie más si el desenlace que teme mi madre se produce. Ninguno hemos tenido el coraje de exponer a nuestra hermana cuál es la situación y yo aún me resisto a caer en la desesperación, siendo contraria a lo que posiblemente no tenga remedio.
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    Lo que iba a ser una breve estancia en la costa francesa acaba por convertirse en un mes entero. La misiva de Jo me mantiene varado en este enclave, agitado y manifestando una normalidad que no experimento en mi interior. Sufro por Beth, por Jo, por los March, por mí... La realidad me ha atrapado, aunque pretenda enmascararla, aunque visite a Amy o asista a lujosas cenas y bailes, como la de esta noche. Amy está radiante y tiene una corte de admiradores a su alrededor que anhela robarle un baile y disfrutar un rato de su compañía.


    Pese a percatarme de que sigue mis pasos y aspira a que yo también se lo pida, hago oídos sordos a su capricho. El crepúsculo se extiende por el horizonte y saca mi lado melancólico. Por eso, si bien es cierto que hubo una época en que hice una promesa y estoy incumpliéndola, me llevo otra copa de champán a los labios y me dirijo a la terraza. No estoy borracho, sino un poco achispado, mas con probabilidad mañana me arrepentiré de esto. Sin embargo, hoy me urge olvidar por completo lo que se avecina, no reflexionar acerca del futuro. Por ello, no percibo los pasos de Amy detrás de mí.


    —¿Qué te ocurre, Laurie? —espeta apoyándose en la balaustrada—. Llevas toda la velada huyendo de los que te rodean.


    —Amy, no estoy de humor. Pasa un buen rato hasta que tengamos que irnos y punto.


    —¿Acaso has estado bebiendo? —me reprocha, analizando la copa vacía que he depositado en la baranda—. Meg y Jo se enfadarían contigo si se enteraran de cómo te estás comportando.


    —¿Se lo vas a contar tú? —la interrogo, divertido.


    —No diré una palabra, a no ser que me des motivos.


    —¿Me estás advirtiendo?


    —Alguien tiene que hacerlo si estás dispuesto a echarte a perder.


    —Vamos, querida. Solo son unas copas. —Amy frunce el entrecejo, conteniendo su enojo.


    —Si es así como esperas ganarte el afecto de Jo, te diré que vas por mal camino.


    —¡Vaya! Acabo de descubrir que te has vuelto una experta en el arte de la seducción. Sin duda, has debido de aprenderlo de los franceses. Aclárame una cuestión entonces: ¿Fred intuye que no le amas y que lo que deseas es su dinero y su posición o está tan ciego como aparenta? Deberías casarte por las razones correctas si hemos de actuar con rectitud a cada momento, ¿no te parece?


    —¿Cómo puedes ser tan rastrero y despreciable cuando te niegas a admitir que he estado enamorada de ti desde que era pequeña? Si no puedo desposarme por amor, lo haré pensando en mi bienestar y en el de mi familia.


    —Amy...


    —Sea como sea, Fred me gusta, mucho más de lo que lo haces tú en este segundo —me interrumpe.


    —Lo siento. Yo...


    —Ese es el problema, Laurie, que ni tú ni Jo os paráis a recapacitar en las consecuencias. Sois tal para cual. No comprendo por qué no te ha aceptado.


    No me da lugar a réplica, pues se marcha con paso enérgico a la sala de baile, dejándome en la soledad más absoluta. Me lo merezco por consentir que el alcohol hable por mí.


    «Lo lamento, Amy. Lo lógico es que estuviera con una joven como tú, pero para mí únicamente existe Jo. Siempre ha sido Jo».
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    Capítulo 11
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    El arrullo del mar y el viento cargado de salitre nos envuelven en las rocas donde nos encontramos, contra las que se mecen olas que salpican espuma blanca. La estancia en la playa está dando sus frutos y Beth experimenta una mejora, presentando un aspecto más saludable. Me invade la ilusión y me emociono considerando que la guerra no está perdida, tal y como sugirió Marmee. Por un minuto, me olvido de la realidad. Con Beth arrebujada contra mí, escuchando con atención una de mis historias, es fácil hacerlo.


    He de transigir y admitir que Fritz estuvo acertado al criticar determinadas publicaciones. Revisando mis escritos, con la finalidad de seleccionar cuáles leer a mi hermana, compruebo que los plazos de entrega me jugaron una mala pasada en alguna que otra ocasión mas, en líneas generales, estoy contenta con mi trabajo y con el aprendizaje que ha supuesto. Reflexiono sobre ello al finalizar la narración del relato, pero Beth me saca de mis cavilaciones:


    —¿De qué te acordabas?


    —Estaba meditando acerca de las palabras de Friedrich, el profesor al que aludía en mis cartas. A él le desagradaban mis historietas. Eludíamos hablar de ellas con el propósito de no entrar en conflicto.


    —Es inevitable que haya gente a la que no le complazcan. Cada uno tiene sus gustos. Lo importante es que tú estés convencida de lo que haces.


    —Lo estoy —digo rodeándola con los brazos.


    —Cuéntame cosas de él —me pide.


    —¿De Friedrich? —Beth hace un gesto afirmativo—. Es un hombre inteligente, bondadoso, presto a ayudar a los demás. En definitiva, un buen amigo, a pesar de nuestras discrepancias.


    —¿Y qué hay de Laurie? —Su pregunta me sorprende.


    —¿A qué te refieres?


    —Te brillan los ojos al mencionar al profesor —matiza.


    —Porque le admiro. No obstante, sería incapaz de estar con una persona que desaprueba lo que hago.


    —Y en cuanto a Laurie...


    —Amo a Teddy y eso me da pavor. Podría salir bien pero, asimismo, el resultado podría ser nefasto.


    —Os conozco y no lo haría. Confía en mí.


    —¿Cuándo te convertiste en la listilla de la familia? —Se pone seria, aun cuando bromeo.


    —Desde que me estoy muriendo, Jo.


    —¡No digas eso, Beth! Te recuperarás.


    —Esta vez no. Me ha costado reconocerlo, pero no me queda tiempo.


    —Te lo conseguiré.


    —Ya lo has logrado. Unos días más, una semana más... aunque terminarán por acabarse.


    —Beth... —Posa un dedo en mi boca, acallándome.


    —Estoy satisfecha de poder pasar estos instantes junto a ti. No lo estropees y aprovechémoslos. ¿Me lo prometes?


    —No hay nada que pueda negarte. Juegas con ventaja —respondo. Capta que ha ganado.


    —¿Y me permites que te dé un consejo?


    —Uno o mil. Los que te propongas. —Asiento, con una angustia horrible en el pecho.


    —No pierdas a más gente que quieres, Jo. No pierdas a Laurie.
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    La leve mejoría de mi hermana se esfuma tras nuestra vuelta al núcleo familiar. Advertimos cómo la escasa energía que conserva se va apagando irremediablemente, como la llama oscilante de una vela cuya mecha se agota. Llega un punto en el que se yergue con dificultad, y una noche padre tiene que subirla en brazos por las escaleras hasta su cuarto.


    A partir de entonces, se resiste a abandonar el dormitorio. Sus males la afligen, mas procura guardárselos con tal de no perturbarnos. Incluso así, es complicado no apreciar las molestias en su semblante. El simple acto de desplazarse hacia la ventana supone una auténtica hazaña. Beth sigue siendo Beth, inclusive en sus peores circunstancias.


    Marmee y yo nos turnamos cada madrugada para descansar y atenderla. En cualquier caso, hoy me invade el desasosiego. Mi hermana lleva varias jornadas consecutivas sin levantarse de la cama, dormitando la mayor parte del día. Entiendo que el desenlace está cerca, mas no lo acepto, y oír su ligera respiración no está ayudándome en esta noche aciaga. Descanso la frente en su mano, fatigada, y la noto fría, muy fría. Está helada...


    No me fijo cuánto permanecemos en esta postura, pero al apartarme de ella reparo en el cambio en el ambiente. Impera el silencio más absoluto al que he prestado atención jamás.


    —Beth... —musito. Su pecho ni sube ni baja—. ¡BETH! —chillo a la par que un sollozo escapa de mi boca.


    Percibo una puerta que se abre, pasos, mis padres observándonos inmóviles en la entrada. Marmee se lleva una mano a los labios y su mirada comienza a empañarse con los primeros signos de llanto. Mi padre articula un:


    —Nuestra niña... —Mientras la estrecha contra su cuerpo.


    No hay consuelo posible. Beth ha partido del mismo modo en que existió, con timidez y tranquilidad. En cambio, el vacío que deja es inmenso y desolador.
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    Un telegrama. Tres palabras:


    Beth ha muerto.


    Breve. Conciso. Como un puñal directo al corazón. Ni siquiera las últimas noticias de Jo me habían preparado para esto. Nadie acepta la muerte, menos aún los jóvenes, sobre todo teniendo en cuenta que Beth era la mejor de nosotros y que tenía el futuro por delante.


    «Es injusto, es injusto, es injusto», me repito en bucle, estrujando el papel, descargando mi ira contra él, a pesar de que me encantaría dirigirla contra quien se la ha llevado.


    Una existencia truncada, una pérdida irreparable y una familia rota. Eso es lo que nos queda. No consigo imaginar el dolor de los March, de Jo, de mi propio abuelo... si el mío me está desgarrando las entrañas. Si al menos estuviera allí, con ellos, intentando mitigar su sufrimiento... Mas me hallo a miles de kilómetros de distancia y lo único que puedo hacer es correr al lado de Amy, pese a nuestra disputa, para ser su punto de apoyo, para evitar encontrarnos solos y afrontar el destino que nos acecha sin Beth.
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    Al llegar al hotel y acceder a las estancias de los Carrol, compruebo que el caos se ha desatado en su interior. Una taza de café continúa hecha añicos en el suelo y oigo un llanto lejano, al igual que el frenesí de quien organiza el equipaje con rapidez. La tía Carrol me está aguardando y me contempla con pesadumbre.


    —Está fuera de sí. Quizá tú puedas apaciguarla —apunta. Yo asiento con un nudo en la garganta—. Entretanto iremos a enterarnos de cuándo podemos embarcarnos de vuelta a América.


    —Señora Carrol, no se preocupen por eso. Yo me ocupo —digo con voz rasposa—. Ustedes todavía tienen asuntos que atender en el continente, pero a mí ninguna cuestión me retiene. Regresaré a Concord y acompañaré a Amy en su lugar. —Está a punto de replicar. No le doy pie a ello—. Los March también son mi familia. Insisto.


    —De acuerdo, muchacho —claudica. Intuye que será menos duro para su sobrina si soy yo quien va con ella.
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    Llamo con los nudillos a la puerta del dormitorio de Amy y, al no recibir respuesta, vuelvo a golpearla.


    —¡Déjame sola! —grita sin fuerza—. Por favor...


    —Amy, soy Laurie.


    Tras un instante de vacilación, un resquicio se abre y me cuelo en el interior. Los baúles se presentan abiertos, sus pertenencias desperdigadas por la habitación, y entre ellas está la figura inmóvil de la pequeña de los March, vestida de negro, con los ojos rojos e hinchados por el desconsuelo.


    —Tú tenías constancia de que mi hermana había empeorado —asume con un deje de reproche. No me lo está preguntando.


    —Jo me lo contó al volver de Nueva York. Hasta entonces, no fue consciente de la gravedad de la situación. Me pidió que cuidara de ti.


    —No hace falta que lo hagas. —Desanda la distancia que nos separa y me golpea con los puños—. Parad de protegerme. Hubiera bastado con que fuerais sinceros. —Se apoya en mí llorando, derrotada, y la arropo con los brazos.


    —No te enfades con ellos. Beth y Marmee estimaron que era preferible. Considera que este ha sido su último regalo.


    —Pero jamás estaremos juntas de nuevo y ese hecho duele demasiado.


    —Es posible que buscara que la recordaras tal como era y no en lo que se había convertido. Perdóname — agrego—. Aquella noche...


    —Cargabas con un gran peso sobre tus hombros y lo sobrellevaste a tu manera —concluye por mí.


    —No debí hacerlo.


    —Ya no importa.


    Amy no añade palabra alguna y lo único que se escucha es el sonido de nuestras respiraciones llenando el espacio que nos rodea.
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    Papá no dispone ni de la fortaleza ni de la entereza precisa para oficiar el funeral, por lo que lo celebra un compañero suyo. En la necrópolis de Sleepy Hollow estamos nosotros, el señor Laurence y varios amigos y conocidos. No somos una multitud numerosa, mas es suficiente. A ella le habría agradado la intimidad del acto.


    En cualquier caso, hay dos presencias cuya falta notamos, las de Amy y Laurie. En lo que a mí concierne, sobre todo la de Laurie. Él me habría reconfortado, si bien esta congoja no tiene ni tendrá alivio. En cuanto Laurie recibió el telegrama que notificaba la muerte de Beth, envió uno de vuelta por la tarde para indicarnos que él y mi hermana menor pondrían rumbo a Concord en el primer barco que zarpara de Niza.


    La primaveral jornada es una de esas en las que el frío cala los huesos, por lo que nos envolvemos en los abrigos y en nuestro propio pesar. Al acabar la ceremonia, mientras los demás abandonan el camposanto, me demoro frente a la tierra reciente en la que Beth descansará eternamente. Un pedazo de mí se ha ido con ella y no retornará.


    —Vamos, Jo —me pide Marmee con ternura.


    Ha estado afligida por mí y mi mutismo a partir del fallecimiento de Beth. Es como si de repente no tuviera nada que decir. Yo, la hija parlanchina, de continuo ávida de palabras, no logra expresar lo que guarda dentro de ella.


    —Me apetece quedarme un poco más —imploro.


    —Por supuesto, cielo. —Su mano roza mi mejilla y, a continuación, se marcha.


    Lloro lo que no me he permitido con anterioridad, pero no estoy sola. Meg se ha acercado a la tumba y me abraza, reposando su cabeza contra la mía.


    —En ocasiones, me parece oír una melodía que proviene del piano o la veo dormida con placidez en la cama. No me hago a la idea de que no se encuentra aquí, de que está fuera de mi alcance... y desconozco si lo haré —confieso.


    —Es normal. Apenas nos ha dejado. Yo tampoco soy capaz de admitirlo, así que para ti, que has estado cuidándola estas semanas, tratando de impedir la fatal conclusión, ha de resultar durísimo, al igual que para nuestros padres.


    —Me siento impotente. No he podido evitarlo y Beth tenía tantas cosas por hacer, tantas ilusiones que cumplir a nuestro lado que... —Se me quiebra la voz.


    —Pero fue muy dichosa, Jo. Lo sabes, ¿no es cierto? Atesoró cada hora con los que la amábamos.


    —Sin embargo, no podrá tocar el piano de nuevo, no descubrirá cómo crecen sus sobrinos ni vislumbrará a Amy convirtiéndose en una gran artista. No leerá mi próxima novela, ni celebrará la Navidad con la familia al completo reunida en el comedor...


    —Te equivocas. Lo hará —afirma—. Velará por nosotros, tal y como lo está haciendo ahora.


    Meg me estrecha, con mayor ímpetu si cabe, y yo sigo hundiéndome sin llegar a tocar fondo.
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    Capítulo 12
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    Durante la travesía en barco, pensé bastante acerca del instante en el que Jo y yo nos juntaríamos de nuevo. Habíamos mantenido una fluida correspondencia a lo largo y ancho del continente europeo, encontrándonos y reencontrándonos en diferentes lugares gracias a las cartas que nos enviábamos. Era como si nunca hubiéramos llegado a separarnos por completo, a pesar de que físicamente no estábamos juntos, a pesar de los incontables meses sin vernos. Con todo, tenía miedo de lo que sucedería cuando estuviéramos el uno frente al otro, de que esa intimidad y cercanía que se habían fraguado desaparecieran de la noche a la mañana.


    Mis sentimientos continúan inalterables, pero desconozco qué habrá ocurrido con los de ella. La última imagen de Jo que acudía a mí era la del puerto de Nueva York, tras nuestro beso en Central Park y, aunque en aquel entonces conocía lo que sentía, no he averiguado si ha cambiado de opinión y está dispuesta a apostar por nosotros o si, por el contrario, hay otro hombre que ha ganado la batalla. No dejo de sospechar de ese tal profesor Bhaer y de la admiración que despierta en ella. No obstante, me recuerdo a mí mismo que fascinación y afecto no tienen por qué ir de la mano.


    El regreso ha sido complicado tras la confesión de Amy, después de que me dijera que siempre ha estado enamorada de mí. La venero, como se venera a una hermana, pero temía pronunciar o hacer algo inconveniente, algo que la afligiera todavía más si cabe, porque es consciente de mi amor por Jo. Quizás no debería haber insinuado que codiciaba casarse con Fred por su dinero y que no asimilaba que sus aspiraciones fueran otras. Tengo fama de bocazas, y con razón. No era ni es asunto mío.


    Sea como fuere, al llegar a la residencia de los March mi nerviosismo aumenta ante la multitud de frentes abiertos: el abatimiento por la muerte de Beth, la tristeza y resignación de Amy, las reticencias de Marmee y el hecho de reunirme con Jo; en cambio, el señor y la señora March me reciben como al hijo pródigo que retorna al hogar, agradecidos por haberme ofrecido a acompañar a Amy. Sin embargo, percibo la zozobra de Marmee al indicarme que Jo está en el desván.


    Ignoro por qué considera que es aconsejable que no entablemos un noviazgo. Comprendo que los dos somos muy parecidos y temperamentales, su temor a que choquemos, mas tengo la certeza de que es justo lo que nos une y hace que nos llevemos bien. No tiene de qué angustiarse. Ojalá pudiera tranquilizarla al respecto. Ambos necesitamos a alguien que nos dé alas para volar y que llene nuestra existencia de color, no a una persona que nos ate a la tierra.


    Subo los escalones con lentitud, comportándome como el adulto responsable que se supone que soy. Al llegar al desván, sonrío al hallar a Jo dormida con un montón de papeles en la mano. Los retiro con cuidado y me fijo en que son sus viejos escritos, escritos que hablan de épocas pasadas que no volverán. Contemplo su semblante y, aun cuando duerme, su sueño es desapacible. Tiene el ceño fruncido y los párpados inflamados y enrojecidos por el llanto y la falta de descanso. Sus ojeras son visibles y, además, sus pómulos se han tornado un tanto afilados debido a que ha perdido peso.


    Incluso de esta guisa, se asemeja a un ángel, un ángel que ha sufrido lo indecible y sobre el que ha recaído el peso de la vida. La muerte de Beth la ha transformado. No imagino lo que ha significado este periodo para ella, Marmee y Robert y, pese a que no me apetece despertarla, debo hacerlo. Tiene que entender que no está sola.
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    Me he quedado traspuesta en el desván sin darme cuenta, releyendo las antiguas historias que escribía de niña para que las representáramos, recordando a Beth y a mis hermanas, los buenos tiempos, nuestra infancia perdida, las hojas de papel llenas de tinta y tachones enredadas entre mis dedos. Tengo la sensación de que se escurren de mis manos, como ocurrió con la fuerza de Elizabeth.


    «Jo», escucho a lo lejos. Por un instante, conservo la ilusión de que sigue a mi lado.


    «Jo». Pero no es su voz la que me llama. Me revuelvo, con la angustia y las ganas de llorar atenazándome el pecho.


    «Jo». Alguien me toca y termino por desvelarme, desorientada, inmersa aún en mi propio pesar.


    Reparo en que tengo los ojos húmedos y me los restriego, tratando de enfocar la vista. Agachado a mi lado, con cara de circunstancias, descubro a Laurie. Me enderezo, incorporándome en el sofá. Es él quien ha tomado mis manuscritos.


    —Teddy... —Su nombre es apenas un susurro en mis labios. Soy incapaz de expresar el alivio que me produce su vuelta y la falta que me hace. La congoja nubla y anestesia mis sentidos.


    —Aquí estoy, Jo —dice, depositando con delicadeza las cuartillas sobre la mesa y secándome las lágrimas con los pulgares.


    Le abrazo y me dejo ir, soltando la rabia y la pena que me invaden. Sus brazos me rodean impidiendo que caiga en las profundidades. Han transcurrido casi dos años desde que nos vimos, mas Laurie sigue siendo mi ancla. Cuando no tengo fuerzas para seguir sollozando, él me da un beso en la frente y me acaricia el pelo, que me cae suelto y enmarañado por la espalda. Laurie actúa como un bálsamo en mis heridas.


    —Fue mi culpa. —Me ahogo con las palabras—. Que enfermara, que esté muerta. —Laurie me aparta con suavidad, horrorizado ante mi declaración.


    —No lo es —me asegura con convicción. Mi cabeza lo niega.


    —Si hubiera ido a la cabaña de los Hummel en su lugar, nada de esto habría pasado. Beth no habría contraído la escarlatina y, y... —No puedo proseguir.


    —Nadie podría haberlo intuido, tal y como tú no puedes asumir la responsabilidad de lo que ha sucedido.


    —Si Meg o yo le hubiéramos hecho caso...


    —Beth siempre fue bondadosa, con la inclinación de ayudar a los demás y, aun con su enfermedad, logró superar los obstáculos y ha sido feliz contigo, con vuestros padres, con Meg y sus sobrinos. Le apenaría conocer qué es lo que supones y ratificaría que no es así.


    —Suenas como ella —admito.


    —Sé que duele, Jo, porque yo lo sufro igualmente. Beth era como una hermana y es como si una parte de mi familia se hubiera desvanecido. Jamás un viaje se me había hecho tan largo. Solo anhelaba estar con vosotras.


    Por un momento, examino su rostro y vislumbro una mirada que no brilla, surcada por el agotamiento. Su tristeza me destroza el alma y hace que me quiebre de nuevo. Me acuerdo de la conversación que Beth y yo tuvimos en el mar.


    «No pierdas a más gente que quieres, Jo. No pierdas a Laurie».


    Mi hermana estuvo acertada. Ya he perdido demasiado.


    —Claro que estabas con nosotros, Teddy. Estabas con Amy y con eso basta. —Durante unos segundos, sonríe, con un ademán cansado que no ilumina sus rasgos, pero vuelve a ser él.


    —Gracias.


    Nos quedamos callados, en un silencio cómodo que consigue apaciguarme pese a que mi corazón late desbocado. Está claro que él lo percibe. Me gustaría decirle tantas cosas... Que le quiero, que nunca podría querer a otro, que en absoluto podré amar como le amo a él... Mas esta no es una situación propicia, no cuando estamos destrozados por los acontecimientos.


    —¿Cómo está Amy? —me atrevo a demandar.


    Nuestra relación ha sido de continuo tirante, nuestros intereses dispares al ser tan diferentes. En cualquier caso, es mi hermana y la quiero, a pesar de que Beth y yo fuéramos más afines y nos compenetráramos a la perfección. Sin embargo, al estar a punto de perderla en las gélidas aguas del río supe que, aun con nuestras discrepancias, la adoraba como a mis otras hermanas.


    —No muy bien —se sincera Laurie—. Con independencia de que prefirierais no alarmarla, era consciente de que Beth estaba grave. Habría regresado antes si no hubierais insistido en lo contrario.


    —Pues será mejor que bajemos.


    Laurie me precede y marchamos al piso de abajo. Hay un murmullo de voces en la lejanía. Al aparecer, mis padres, Hannah y Amy se giran. Va vestida de negro y está más pálida de lo que acostumbra, pero sigue siendo ella, incluso si este lapso la ha cambiado. Parece más madura, más sensata. Ha crecido, como yo.


    —Jo... —Se acerca con indecisión.


    Sus remordimientos son tan palpables como si estuviera dentro de su mente, al margen de que ella no sea la causa de que no fuera a Europa con la tía Carrol, como tampoco ha cometido delito alguno por no haberse encontrado con nosotros en las pasadas semanas. Recorro la distancia que hay entre nosotras y la estrecho contra mí, siguiendo un impulso.


    —Amy.


    —Lo lamento tanto, Jo.


    —Y yo.


    Amy llora en mi hombro y entonces tengo la corazonada de que todavía hay esperanza para las dos, de que no la he perdido a ella también y de que no lo haré si ambas ponemos de nuestra parte. Al separarnos, la promesa está ahí. Es curioso que, siendo los espíritus creativos de la familia, hayamos sido rivales.


    Al alejarse de mí, contempla con fugacidad a Laurie y lo que diviso me paraliza, porque es el mismo modo en que Teddy me observa a mí, como a un ser inalcanzable y, por primera vez, adivino que la ha conquistado.
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    Jamás he notado a Jo tan frágil y vulnerable. Ella, que era un torrente de energía, ha extraviado su vitalidad y la garra que la caracterizan y, aunque las recuperará, no será igual. Jo estimaba que su juventud había quedado atrás el día en que Meg se casó con mi tutor; tan solo ahora nos percatamos de que nuestra inocencia se pierde cuando no podemos contar con nuestros seres queridos. No obstante, hay otro aspecto que me da que pensar.


    Es inevitable apreciar el cambio que se ha producido en su forma de actuar en cuanto hemos entrado en la sala, al fijarse el resto en nosotros. Sigue mostrándose cercana, pero ya no hay complicidad. La burbuja que nos cercaba se ha roto y ha dado paso a una barrera invisible que nos aísla. No son imaginaciones mías porque, tras dialogar con Amy, está ausente, inmersa en sus propios pensamientos, y su expresión es grave, como si intentara descifrar la solución de un enigma y no tuviera la facultad de desvelarlo. Sus pupilas siguen a su hermana adonde quiera que vaya, echándome un vistazo de refilón en varias ocasiones.


    Me apresuro a despedirme para que se queden a solas y puedan hablar. Se aferra a mí como en el desván y susurra un rápido agradecimiento contra mi oído, haciendo que me estremezca de alivio. Marmee, que está enfrente de mí, nos acecha con inquietud. Casi puedo escuchar cómo me pide que la hagamos caso, mas procuro trasmitirle mi convencimiento y determinación con un único gesto.


    Al salir, recorro el breve trayecto que hay entre nuestras casas y, a medio camino, me detengo a echar una última ojeada. A través de la ventana, los March y Hannah se muestran pesarosos. Preferiría que se me permitiera acompañarles como uno más.
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    Amy y yo nunca hemos dormido juntas. En cambio, esta primera noche compartimos cama, buscando confortarnos la una a la otra en vista de que ninguna de las dos concilia el sueño. Al principio, no conversamos. Es como si las palabras se hubieran atascado en nuestra garganta. Amy es quien termina por romper el hielo que flota en el ambiente, envolviéndonos.


    —¿Beth sufrió mucho, Jo? —Hay congoja en el tono que emplea. Ansía que no fuera el caso.


    —Hubo momentos complicados, sobre todo al final —me sincero—. Aun con la entereza con la que llevaba la enfermedad y que pretendía ocultar su dolor, tratando de que el trance fuera llevadero para nosotros, era incuestionable que se iba consumiendo como la cera de una vela y que padecía en silencio. Conoces cómo era nuestra Beth.


    Tras una pausa, Amy alega:


    —En vuestras cartas me decíais que no había mejoría, pero que no había empeorado. No me contabais cuál era la realidad. ¿Por qué?


    —Marmee no estaba dispuesta a que vinieras, debido a que aquí no podías hacer nada por Beth y tu sueño era perfeccionar tu arte en el continente. Ese viaje era una oportunidad que puede que no se repita y, si estabas con la cabeza en otro lado, lo desaprovecharías. Además, yo tampoco estaba al corriente de la gravedad de la situación antes de retornar a Concord.


    —A veces intuía que debía regresar. Si bien es evidente que ella no habría recobrado la salud, al menos habría estado a su lado y aligerado vuestra carga.


    —Beth no deseaba angustiarte y adelantar tu vuelta.


    —Muy propio de ella. De nosotras cuatro, era la que tenía el corazón más grande.


    —Sí, desconocía lo que era el egoísmo y lo daba todo por los demás.


    —Ojalá hubiera aprendido de ella.


    —Cada una somos diferentes, y es lo que nos hace ser nosotras. Al menos, podemos aspirar a ser mejores.


    Si alguien nos hubiera espiado durante aquellas tardías horas de la madrugada, se habría sorprendido al contemplarnos tan serenas, comunicándonos sin reproches. A menudo, había considerado que Amy tenía suerte, puesto que era la que se salía con la suya, que era la mimada y consentida por ser la pequeña, mas he cambiado de parecer. Me ha costado discernir que sus intereses y metas son otros, que anhela la grandeza y un futuro mejor, un futuro que nos incluya. A lo mejor, me estoy haciendo mayor y, de paso, un poco más sabia.


    —Amy, ¿puedo preguntarte una cosa? —sueno dubitativa, aun empeñándome en aparentar seguridad.


    —Sí. —Se pone de medio lado para mirarme.


    —Cuánto... ¿Cuánto hace que amas a Laurie? — La estudio y percibo cómo se retrae, poniéndose en guardia.


    —No sé de qué me hablas.


    —En estos años no advertí que procurabas ocultar tus sentimientos. Sin embargo, esta tarde los he descubierto. —Amy suspira.


    —De niña, Laurie me fascinaba y, al madurar, me figuro que era imposible no descubrir que le amaba —admite—. Con independencia de ello, no tengo posibilidades. Sus palabras y sus actos constataron que para él solo existes tú. —El esbozo de una amarga sonrisa asoma a sus labios y, ante mi mutismo, prosigue—. Deberías tomar una decisión y dejar de hacerle aguardar una respuesta, porque tú sientes lo mismo.


    —¿Tanto se me nota?


    —Disimulas francamente bien, pero yo tengo experiencia en quebrar tu superficie. A mí no me engañas. —Sin duda, he caído presa de mi propia trampa.


    —Supongo que me ha pasado algo semejante a lo que te ha sucedido a ti y que, con el tiempo, he comprendido que nuestra amistad se ha convertido en algo más.


    —Entonces, ¿qué te detiene?


    —Me temo que Marmee y yo misma.


    —Pues ilústrame, en vista de que no logro averiguar lo que cruza por esa cabecita tuya.


    —Nuestra madre piensa que no resultaría al ser tan similares y que acabaremos arrepintiéndonos y, por un lado, estoy de acuerdo con ella. Quizás sería distinto con alguien como tú. —Amy niega.


    —Puede, mas si se marcha te arrepentirás.


    —¿Y qué hay de ti? ¿Te casarás con Fred Vaughn?


    —Si me lo pide, lo haré. Sí.


    —Pero ¿le quieres?


    —Me gusta y nos llevamos a las mil maravillas. Seríamos un matrimonio feliz.


    —¿Cuándo se complicaron tanto nuestras vidas? —suspiro.


    —En la época en que crecimos, Jo —sentencia—. En la época en que crecimos.
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    Capítulo 13
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    Un par de días después, me dirijo a la mansión Laurence a sincerarme con Teddy. Está fuera, puesto que ha salido a montar a caballo. Aun así, intuyo por dónde anda, por lo que comienzo a caminar hacia la arboleda que lleva al río, uno de nuestros sitios favoritos. El día ha amanecido soleado. Por fortuna, el calor no es asfixiante, por lo que disfruto del paseo y de los rayos de sol que me acarician el rostro.


    Deambular por estos rincones me trae bastantes recuerdos; recuerdos junto a Meg, Beth y Amy, cuando nos íbamos a realizar algunas de nuestras labores o a descansar en un claro semiescondido entre los árboles y arbustos; o del campamento que Laurie organizó con los Vaughn, sus amigos ingleses, en donde nos presentaron a Fred. ¡Qué atrás había quedado eso y la dicha en la que nos habíamos deleitado! Quién iba a imaginar lo que acontecería con posterioridad.


    Oigo el relincho de un caballo en la lejanía y me alegro de no haberme equivocado. Al alcanzar la vereda y contemplar los prados, vislumbro a Laurie a lomos de su magnífico semental. De pequeña, Amy destacaba su elegancia a la hora de cabalgar y no le faltaba razón. Es evidente que es un talento innato y natural en él. Teddy me divisa enseguida y se acerca al trote.


    —Hola, Jo. ¿Me buscabas o estabas vagando sin rumbo fijo? No me agradaría interrumpirte si prefieres estar sola —dice al hallarse frente a mí.


    —Tranquilo. He ido a tu casa a charlar contigo y, como no estabas, supuse que te encontraría por aquí. —El caballo aprovecha para olfatearme y darme un afectuoso empujón con el hocico.


    —Acertaste —señala, desmontando—. Tú dirás. Soy todo tuyo.


    Echamos a andar, él llevando al corcel de las riendas y sujetando el sombrero con la otra mano. Apenas me atrevo a desviar mi atención del suelo. Temo este diálogo, pero es necesario.


    —No te agradecí lo que hiciste por Amy. Fue muy amable por tu parte anticipar tu retorno y acompañarla. Habría sido peor para ella de haber tenido que hacer el viaje sola o con nuestros tíos.


    —Haría lo que fuera por vosotras. Beth era como una hermana y, aunque estuviera lejos, mi mente ya estaba en Concord. Sufría cuando me comentabas en tus cartas que había empeorado y que no había avances. En cuanto a Amy, a pesar de que se lo ocultasteis, estaba agitada. Intenté distraerla, mas fue complicado, y al llegarle la noticia de lo ocurrido... —Su voz se quiebra al rememorar dichos instantes—. Tendrías que haberla visto, Jo.


    —Al menos, te tenía a ti.


    —Pero tú no tenías a nadie... ¡Lo que hubiera dado por estar a tu lado en semejante lance! —Nos miramos y distingo que se está dando cuenta de que estoy enfocándome hacia un asunto en concreto. Por eso se ha mostrado tan cauto—. ¿Qué sucede, Jo?


    —Odio que me conozcas tanto como para interpretar que detrás de esto hay algo. —Estoy intranquila y él prefiere dejarme espacio. Se dirige a atar al pura sangre a una valla. Al volver, me agarra de la mano en un ademán apaciguador.


    —¿De qué se trata? —Traga saliva, atemorizado e ilusionado a partes iguales. Soy consciente de lo que cruza por su cabeza, de su titubeo y de que, desde que llegó, no me ha presionado debido a lo que estábamos atravesando.


    —Hablé con Amy. —Su semblante refleja confusión—. He estado tan ciega que no había reparado en lo que pasaba. —Laurie me suelta—. Ella te ama.


    —Me lo confesó en Niza, mas yo estoy enamorado de ti, Jo.


    —Y no comprendo el motivo. Amy es elegante, culta, refinada, la esposa ideal para un hombre como tú.


    —Ya hemos tenido esta conversación y sé lo que opinas sobre nosotros. Es como chocar contra un muro una y otra vez. Juzgué que, al regresar, sería distinto. Nuestra correspondencia me dio confianza, me hizo creer que podíamos contar con un futuro.


    —En efecto. Es solo que... —inspiro hondo para mantener la calma, con las palabras de Marmee, Beth y Amy rondándome. He de asegurarme de que es lo que nos conviene, porque luego no habrá retroceso posible—, podrías tenerlo todo, todo lo que yo no puedo darte por mi forma de ser.


    —Jamás has entendido que no me hace falta nada más. Quizás no sea suficiente para ti. Tendría más sentido.


    —Por descontado que no, Teddy.


    —¿Entonces? Aprecio tu recelo y no consigo descifrar si eres tú, si temes defraudar a Marmee o si procuras sacrificar tu bienestar en pos del de Amy con tal de no considerarte culpable de su desdicha. ¿Acaso no me quieres?


    —Claro, Laurie, y por eso me interesa que seas feliz y que no lamentes haber tomado otra decisión.


    El silencio se instala entre nosotros hasta que percibo su tristeza al pronunciar las siguientes palabras:


    —Suenas como una verdadera amiga, Jo.
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    Al aparecer Jo, me ha embargado la alegría. En cambio, pronto me doy cuenta de que me busca con una finalidad. Es hora de afrontarla. Jo es como una tormenta de verano en cuanto a mí se refiere, con intensos nubarrones que pueden dar paso a un cielo despejado o a un paisaje sombrío y gris. Desconozco qué esperar en esta ocasión, cuando poseo la certidumbre de que me corresponde, aunque en presencia del resto parezca retraerse. En cualquier caso, al hablar con ella, mis temores vuelven a asomar y descubro que me sigue queriendo como a un amigo, tal y como lo ha hecho siempre. La pena me invade.


    —Perdóname por no haberme percatado —prosigo.


    —Teddy... —Me alejo de su lado. Si pretende que seamos amigos, lo seremos. No obstante, ahora necesito estar solo—. ¡Teddy! —reitera—. ¡No es eso!


    —¡¿Y qué es, Jo?! —Me enfrento a ella, sobresaltándola—. ¡Has reafirmado que antepones la felicidad de los demás a la tuya propia y me parecería perfecto si no arrasaras con la mía por el camino! ¿Te has detenido a reflexionar en el daño que provocas? ¿Has pensado en ti, en mí, en nosotros? Te amo y te seguiré amando sin vacilación, mas no podemos continuar de este modo. Es innecesario que sigas poniendo excusas para ser lo que somos.


    —Teddy —implora. Hago oídos sordos a su súplica. Desato al caballo y me monto de nuevo en él, partiendo al galope y dejándola atrás.
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    Al llegar a la mansión, mi abuelo entiende que algo ha acaecido. Aguarda con paciencia a que se lo cuente.


    —Deberías haberle dado la posibilidad de explicarse, hijo. Pienso que te has precipitado. Estoy convencido de que Jo te ama.


    —Es inútil. No insistas. He hecho lo que estaba en mi mano y no volveré a importunarla con este tema.


    —Mira que eres testarudo... Tú sabrás lo que haces.


    Asiento.


    —Por esa razón, he decidido tomar las riendas de la empresa. Cumpliré tu sueño.


    —¿Estás resuelto, muchacho?


    —Absolutamente. Estoy hecho para los negocios, al igual que tú. Lo aprendí en mi breve estancia en Londres.


    —Me complace oírtelo decir. Temía que un día anunciaras que tu pretensión era componer y dedicarte a pisar los escenarios de medio mundo.


    —No me tientes. El piano es mi pasión, pero una cosa no quita la otra. Podré tocarlo en mis ratos libres e incluso dar algún que otro recital en privado.


    —No hay nada de malo. Estoy de acuerdo. Lo dispondré para que puedas hacerte cargo. ¿Cuándo partirás hacia Inglaterra?


    —Lo antes posible, abuelo. —Si aspiro a ser un buen amigo, debo mantenerme alejado de Jo.
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    Capítulo 14
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    Al día siguiente, Meg, Amy y yo estamos dando una vuelta por Concord. Me muestro taciturna, sin hacer gala de mi parloteo habitual, y mis hermanas comprenden que algo sucede. A pesar de que Amy lleva con la mosca detrás de la oreja desde anoche, no ha logrado arrancarme una sola palabra.


    —Jo, ¿qué ocurre? —demanda Meg.


    —Nada. —No estoy preparada para departir acerca de Laurie en estos momentos.


    —Estoy convencida de que Laurie tiene algo que ver. —Amy frunce el ceño, dispuesta a no darme tregua—. ¿Qué has hecho?


    —¡Amy! —le reprocha Meg.


    —¡Qué! Va a dejar marchar al hombre de su vida por miedo a no ser suficiente y a estropear lo que tienen, y no se lo perdonará jamás. No me pidas que me calle. Es justo lo que ha de escuchar.


    —¿Tú y Laurie? —Meg se detiene, atónita, en medio de la calle.


    —No me digas que no habías reparado en ello. —Amy se está divirtiendo con la situación, contemplando cómo Meg nos observa alternativamente.


    —¿Podemos seguir andando? Vamos a convertirnos en la comidilla de nuestros vecinos —digo mientras reinicio nuestros pasos.


    —¿Vas a contárnoslo?


    —No tengo ganas de rememorarlo, Amy.


    —Has vuelto a estropearlo —afirma con un suspiro—. ¿Qué es lo que te pasa, Jo? A cada oportunidad de hablar con Laurie de este tema, acabáis peleándoos. ¿Tan difícil es que le expliques cómo te sientes?


    —¿Tendríais la amabilidad de ponerme en antecedentes? —sugiere Meg.


    —Te hago un resumen encantada. —Amy esboza una sonrisa maliciosa. Esta es la consecuencia de compartir confidencias con ella una sola noche—. Laurie lleva décadas coladito por Jo, pero ella fingía estar en la inopia con la ilusión de que fuera pasajero, cosa que, por descontado, no se ha cumplido. Por si fuera poco, nuestra hermana teme perder a su mejor amigo o ser la nota discordante en su universo, al igual que defraudar a nuestra madre; justificaciones que, a mi juicio, no son motivo para que no se sincere con él y le diga que le quiere y que lo demás no importa.


    —Cierto es que siempre os habéis llevado muy bien y tenido mucha complicidad. No obstante, ¿cuándo supiste que esto iba en serio, Jo? —Meg adopta el papel de hermana mayor.


    —Hace varios años —confieso—. Teddy me dijo que me amaba y le rechacé debido a mi indecisión, aunque por un lado no deseaba hacerlo. Él sigue confiando en hacerme cambiar de opinión, en detrimento de Marmee o de mis argumentos, mas tras lo de ayer me temo que me ha dejado por imposible. No hago sino poner trabas y no debería ser así.


    —¿Y por qué lo haces? ¿Por qué lo evitas? —prosigue.


    —Porque me da pavor que seamos desdichados. Soy rara, admitámoslo. Como amigos, mis aspiraciones y mi forma de ser no suponen impedimento alguno. En cambio, como pareja, resultarían un inconveniente y no me gustaría que escogiéramos la decisión equivocada.


    —El matrimonio no es una senda repleta de rosas, Jo, pero dudo que pudieras transitarla junto a otra persona que no fuera Laurie. —Su convicción me asombra—. De continuo, habrá algo que sea fuente de conflictos. Sin embargo, si él lo tiene claro, tú no deberías desconfiar de él y nuestra madre tampoco. Lo que en realidad vale es lo que significáis el uno para el otro.


    La elocuencia de las palabras de Meg me deja sin aliento, perpleja. En lugar de fiarme de Teddy, me he dedicado a sabotearle para que considerara que lo nuestro era un error y he tolerado que Marmee diera alas a mis recelos, aun cuando ella pretenda nuestro bienestar. Tan solo ahora tomo conciencia de que hemos de ser nosotros mismos los que escribamos nuestra historia. Teddy y Beth son los únicos que lo han tenido claro desde el inicio.


    —Venga, corre y dale ese sí que los dos os merecéis después de tanto tiempo. El amor es el sentimiento más noble de cuantos existen. —Meg me sujeta las manos y sonríe.
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    Vuelo a través de Concord, de regreso al paseo que lleva a casa, en busca de Laurie, dando crédito por primera vez a lo que alberga mi corazón. Tras luchar contra mí y ser mi propia enemiga, Beth, Amy y Meg me han hecho entender que para mí nunca ha habido, ni nunca habrá, nadie más que él. En ese primer encuentro en la mansión de la señora Gardiner se produjo una conexión especial entre nosotros, la cual forjó un vínculo que ha llevado a que nuestros destinos hayan estado entrelazados de manera inexorable a partir de ese instante.


    Con independencia de que he procurado demostrarme, y demostrarle, lo contrario, y pese a nuestro temperamento y posición social, esto es lo correcto, lo que siempre debería haber sido. Por fin, las piezas encajan. Ya no tengo pánico de lo que late en mi interior, ni sostengo que Teddy se merezca a otra o que mis ansias de libertad y mis aspiraciones sean un obstáculo. Si alguien me respeta y ha consentido que sea yo misma, sin juzgarme, aceptando que sea libre, ha sido él. He estado ciega por miedo a no ser lo que le convenía, a no acoplarnos y hacernos desgraciados, estropeando el camino que habíamos recorrido.


    Laurie no erró. En ocasiones, hay que arriesgar, sobre todo si tienes la dicha al alcance de la mano y la posibilidad de compartirla con quien es especial para ti y marca la diferencia. Por ello, no me detengo hasta llegar a la puerta de la mansión Laurence, incluso si me falta el aliento. Aspiro grandes bocanadas de aire y, si bien mis botas y el bajo de la falda están llenos del polvo desprendido por la arena de la calzada, me río y me llevo la mano al costado. Entre los nervios y la estampa que ofrezco, debo parecer un personaje sacado del Salvaje Oeste. Intento serenarme antes de llamar al timbre.


    —Buenas tardes —saludo a la doncella—. ¿Está el señorito Laurie?


    Antes de que pueda darme una contestación, el señor Laurence aparece en el umbral.


    —Gracias, puede retirarse. La señorita March y yo estaremos en la biblioteca. Adelante, Jo —añade.


    —Señor, ¿dónde está su nieto?


    —De eso es de lo que tenemos que hablar, jovencita.


    —¿Le ha ocurrido algo? —Estoy empezando a angustiarme. Espero que Teddy no haya cometido ninguna locura.


    —Tiene el corazón roto pero, aparte de ese hecho, está estupendamente. O, al menos, lo estaba esta mañana.


    Al acceder a la biblioteca, me indica que tome asiento. Jamás me he amedrentado ante el abuelo de Laurie, mas en este trance me produce respeto, aun con el afecto que nos profesamos, puesto que su rictus es más serio de lo habitual.


    —¿Qué sucede, señor Laurence?


    Noto un nudo en el pecho que está a punto de estrangularme. La paciencia no es una de mis virtudes. La doncella entra con una bandeja que deposita en una mesita auxiliar y no obtengo respuesta alguna hasta que estamos solos de nuevo.


    —Laurie se ha ido a Boston. —La gravedad de su semblante no me pasa inadvertida—. Se va a Inglaterra.


    —¿Volverá? —digo levantándome de la butaca. Él hace un gesto negativo con la cabeza.


    —Su barco zarpa mañana. —Esas palabras hacen que el pánico se apodere de mí. No lograré alcanzarle ni detenerle y no sé si es conveniente que lo haga a estas alturas. Aprieto los puños con impotencia.


    —Jo, se marcha por ti. —Él también se yergue y posa una de sus manos en mi hombro, infundiéndome ánimos. Aun así, lucho por contener las lágrimas.


    —Le quiero, señor Laurence —confieso—. He enredado las cosas a causa de mis titubeos y por no reconocerlo, pensando que era lo mejor para ambos, pero le quiero —repito. Al pronunciar estas palabras, el peso que portaba en el pecho se aligera.


    —Entonces, ve y díselo —declara.


    —No llegaré a tiempo.


    —No, es cierto, pero puedes ir a Londres.


    Es una locura. En cualquier caso, el gran contratiempo es que no me lo puedo permitir.


    —Me temo que no dispongo de los medios necesarios para hacerlo —me lamento.


    —Los gastos corren de mi cuenta —me dice curvando los labios—. Harás feliz a mi nieto y, por otro lado, a este pobre anciano.


    Su sonrisa es contagiosa y se refleja en mi rostro. Voy a ir en busca de Teddy, voy a ser la heroína de mi propia historia.
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    Entro en mi hogar como un vendaval, dirigiéndome a la habitación con el propósito de comenzar con los preparativos. Marmee se asoma a la estancia en seguida.


    —Jo, te hacía con tus hermanas, pero han retornado hace un rato. Por otra parte, John y los niños están a punto de llegar y tenemos un invitado.


    —¿Un invitado? —Arqueo las cejas, sin imaginar a quién se refiere.


    —Un tal profesor Bhaer. —Mi cara debe de ser un poema.


    —¡¿Friedrich está abajo?! ¿Qué hace aquí?


    —Nos dijo que os conocéis de Nueva York. Está de paso, en ruta hacia California, y determinó hacerte una visita mientras atendía unos asuntos en Concord.


    —Mamá, me marcho a Inglaterra dentro de unos días si todo sale bien. Vengo de la mansión Laurence y Laurie se ha ido. He decidido ir a Londres a aclarar esta situación con él. —Descubro la sorpresa pintada en sus ojos.


    —No es pretexto para desatender a un viejo amigo. Por favor, Jo, baja a ayudar y a cenar con nosotros.


    —¿No te importa que me vaya? —Me sorprendo ante la escasez de reproches. Marmee se aproxima y me abraza.


    —Si es lo que pretendes, ni yo ni nadie te lo impedirá. Dudaba de tus sentimientos, Jo, mas ahora se muestran tan cristalinos como el agua. Si amas a Laurie, unidos podréis sortear las dificultades.


    —¿Es por ese motivo por lo que te opusiste al principio? —Marmee me lo confirma.


    —Los dos sois muy impulsivos y tenía pánico a que os equivocarais. Sin embargo, las circunstancias me han demostrado que os amáis de verdad. Faltaba que tú lo tuvieras claro. Os irá a la perfección.


    —Eso, si Teddy me acepta.


    —Lo hará, mi Jo.
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    Descendemos a la sala, donde la familia al completo y el profesor están aguardándonos, enfrascados en un ameno coloquio. Meg y Amy me dirigen una mirada cargada de significado en cuanto me ven. Niego levemente con la cabeza. No es la ocasión idónea para conversar acerca de «mi chico», no con Fritz delante. Esta es una cuestión que nos incumbe a nosotras en exclusiva.


    Mi padre y Bhaer son los únicos que continúan hablando, ajenos a lo que acontece. Durante mi estancia en Nueva York, no me había fijado en que tenían intereses comunes. Están eufóricos, debatiendo con ánimo sobre sus ideas educativas, pero el profesor intuye que estoy presente y enmudece de repente.


    —Discúlpeme, señorita March. No la oí llegar — expone con seriedad.


    —Descuidad. Se os veía tan enfrascados en vuestro debate que no quisimos interrumpiros.


    —Sus interrupciones son bienvenidas —agrega, con ese deje pícaro que me indica que se acuerda de cada una de las veces que detuve alguna de sus clases o le rebatí un argumento. Percibo la atención del resto centrada en nosotros, lo cual me incomoda.


    —Iré poniendo la mesa —carraspeo.


    —Te ayudo —se ofrece Meg.


    —Voy con vosotras. Terminaremos antes —declara Amy.


    Nos internamos en la cocina, seguidas por Marmee, y comienzo a buscar los platos a fin de estar ocupada y cavilar lo menos posible en lo extraña que está resultando la jornada. Mi mente vaga lejos de Concord, pensando en Laurie y en el océano que tendré que atravesar por no haber expuesto con claridad mis afectos. Un suspiro se escapa de mis labios.


    —¿Qué ha ocurrido? —susurra mi hermana mayor—. ¿Y quién es el hombre que ha venido a saludarte?


    —Teddy se encuentra en Boston. Parte rumbo a Londres mañana.


    —¡¿Qué?! —exclaman Amy y Meg a la par.


    —Shhhhhhhh, que os van a oír —chisto.


    —Jo tiene razón —señala Marmee.


    —¿Y qué vas a hacer? —Meg manifiesta su preocupación.


    —El señor Laurence va a tratar de conseguir un pasaje en el próximo barco que salga. De ese modo, podré reunirme con Laurie.


    —No soy romántica por naturaleza, pero si no cae rendido a tus pies tras perseguirle por medio mundo... —opina Amy.


    —¿Y qué pasa con el profesor Bhaer? —pregunta Meg.


    —Demuestra interés en ti. —La chanza de mi hermana pequeña hace que me estén dando ganas de romper nuestro buen entendimiento para estrangularla allí mismo.


    —Solo somos amigos. Ambos nos hospedábamos con la señora Kirke y él impartía clases.


    —¿Estás convencida? —Es Marmee quien plantea el tema.


    —Por supuesto que lo estoy.


    —Entonces, no hay más que decir. Además, John y los niños acaban de llegar. Démonos prisa. —Y, dicho esto, nos ponemos manos a la obra.
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    La cena discurre con normalidad. Mi padre es un anfitrión extraordinario, y John y Friedrich son excelentes comunicadores. Charlamos de todo un poco, incluidas varias peripecias que me acaecieron en Nueva York, las cuales mencionaba en mis cartas. En cambio, Fritz les da un aire nuevo y pasamos una agradable velada.


    Me alegro de que en California vayan a darle un voto de confianza, porque he tenido la fortuna de comprobar que es un magnífico docente. Es innegable que su llegada ha sido una sorpresa inesperada, aun cuando ha resultado ser una oportunidad de verle antes de su partida. Estoy agradecida por ello. A pesar de que, como escritora, me ha plagado de miedo e inseguridades, le considero una persona culta y sabia, aunque también yerre. A la hora de irse, le escolto hasta la puerta y allí me consulta un tanto azorado:


    —¿Te apetecería dar un paseo conmigo mañana por la tarde, Jo?


    —Claro —accedo—. Siempre hay un hueco para los amigos. —Está a punto de añadir algo, pero cambia de idea y se adentra en la oscuridad de la noche.
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    El señor Laurence logra adquirir un pasaje a Reino Unido para unos días después, por lo que estoy emocionada pese a que Laurie se halle rumbo a la isla. Si las cosas marchan según lo planeado, estaré con él en breve. Por eso, ando distraída con respecto a lo que me está comentando el profesor Bhaer.


    —¿Has escuchado lo que te he dicho, Jo?


    —Lo lamento, Friedrich. La verdad es que tengo la cabeza en las nubes.


    —Supongo que es inevitable que seas una soñadora.


    —Lo cual no es malo a la fuerza. Te expresas como si lo fuera —le acuso.


    —Estimaba que, tras las situaciones que has afrontado, a estas alturas tendrías los pies en la tierra. La muerte de tu hermana...


    —Me hizo apreciar todavía más a mis seres queridos y a la gente que me importa, al igual que a no renunciar a mis sueños.


    —¿Aún sigues con esa idea de dedicarte en cuerpo y alma a la escritura? Tienes talento. No obstante, serías de mayor utilidad para la sociedad enseñando. Estás desaprovechando otras cualidades por alcanzar una quimera.


    —En su momento quedó patente lo que te parecían mis textos y sé que no son de tu agrado. Sin embargo, no significa que vaya a darme por vencida. Beth confiaba en mí y no la defraudaré. Llegaré a ser la novelista que aspiro a ser.


    Fritz suelta un gruñido exasperado, mas me mantengo firme. No cambiaré de postura. Él tiene su visión y yo la mía, y debería respetarla. Ya discutimos en Nueva York a raíz de mi producción y tomé la resolución de que iba a hacer caso a mi instinto, beneficiarme de la experiencia y mejorar aquello que valiera la pena salvar. Puede que para alguien como Friedrich mi trabajo tenga escaso valor, lo cual no denota que no lo posea.


    —¿Por qué no me acompañas a California? —Me giro hacia él con brusquedad ante la propuesta.


    —¿A California? —repito.


    —Sí. Podrías convertirte en maestra y seguir aprendiendo a mi lado.


    —Mi vida está aquí. No iré a ningún sitio, Fritz.


    —Sospecho que no me estás entendiendo, Jo. Desearía que fueras mi compañera y que emprendieras esta etapa junto a mí, como marido y mujer. —Mi cara debe mostrar el desconcierto que experimento—. Me enamoré de ti meses atrás y he albergado la esperanza de que pudieras llegar a aceptarme. ¿Lo harías, Josephine March?


    —Friedrich... No puedo. Mi corazón le pertenece a otro.


    —Se trata de ese joven —afirma, refiriéndose a Teddy.


    —Sí —admito.


    —¿Y no te cuestionas si serás feliz? Tienes aspiraciones y no te imagino dando fiestas o figurando al lado de un aristócrata como si fueras un trofeo que exhibir.


    —Ese es el problema, Fritz, que nunca ves más allá. A diferencia de ti, Laurie sabe cómo soy en realidad, me apoya y no permitiría que haga lo que es correcto simplemente por agradar a los demás. Con él soy libre y no una muchacha a quien moldear a su gusto. Soy su igual. En eso consiste el amor.


    —Perdóname si te he ofendido. No era mi intención.


    —Lo sé, pero tienes que dejar de creer que intuyes qué es lo que me conviene. Soy dueña de mi destino y de mis decisiones, y soy consciente de qué es lo que quiero. No estoy exenta de equivocarme, mas me estaría traicionando a mí misma y a los que me importan si actuara de otro modo.


    —Comprendo —dice con resignación—. Entonces, buena suerte, señorita March.


    —Lo mismo digo, profesor.


    Bhaer inicia el camino de regreso al centro del pueblo, alicaído. Es un buen hombre, si bien nuestras metas son distintas. Ansío que en California encuentre lo que busca.
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    Capítulo 15
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    Apenas llevo unos días en Londres y ya estoy como pez en el agua. Tener la cabeza ocupada en números, legislación y burocracia me sirve para no pensar en otras cuestiones. Por fortuna, el tiempo y la distancia actuarán como un bálsamo en mi maltrecho corazón, de manera que pueda olvidar definitivamente a Jo, mas desconozco si alcanzaré mi objetivo.


    Por extraño que parezca, supe que era mi otra mitad al conocerla en la velada de la señora Gardiner. Fue un flechazo en toda regla. Ojalá consiguiera transformar esta pasión en el cariño propio de dos buenos amigos. No obstante, me siento incapaz. El toque de unos nudillos en la puerta del despacho me saca de mi ensoñación y me hace retornar al mundo real justo antes de que mi secretaria acceda al interior.


    —Disculpe, señor Laurence. Afuera hay una joven que pregunta por usted.


    —¿Quién es?


    —La señorita March —anuncia para mi sorpresa.


    Tiene que ser un error. Ni Jo ni Amy tendrían motivos para hallarse en Londres después de lo que ha sucedido en la familia. O es una cruel broma del destino o tiene que referirse a otra señorita March. Intento sosegarme, sin éxito. La cabeza me da vueltas.


    —Hágala pasar. Gracias —digo a la par que me levanto.


    Una parte de mí prefiere no acertar y que quien aparezca por la puerta sea Jo, pero confío en que se trate de una cuestión meramente profesional y de una coincidencia fortuita. La relativa calma que he ido forjando se desvanece como un castillo de naipes. Me pinzo la nariz y respiro en profundidad para tranquilizarme. Lo que son tan solo unos segundos se me antojan eternos.


    Cuando la secretaria vuelve a abrir la puerta, observo la silueta de la persona que ha venido y mi corazón se agita. La reconocería en cualquier lugar, aun sin haber contemplado su rostro, el cual se haya oculto por un sombrero. Al alzar la cabeza, mis conjeturas se confirman. Lo que sigo sin adivinar es qué está haciendo tan lejos de su hogar. De hecho, estoy atónito y no me salen las palabras. A pesar de que la puerta ha vuelto a cerrarse y estamos solos, Jo asemeja estar tan turbada como yo.


    —Hola, Teddy —me saluda.


    —Jo, ¿qué haces en Londres? —la interrogo, relegando a un lado mis modales, sin siquiera ofrecerle que se siente.


    —Precisaba hablar contigo.


    —Consideraba que nos habíamos dicho suficiente. ¿Has atravesado un océano para conversar? —Hay resquemor y escepticismo en mi voz. Noto su azoramiento—. Excúsame. Para serte sincero, no es un buen momento.


    —Tendría que haberte enviado una nota. Es culpa mía por ser tan impaciente.


    —Siempre lo has sido —digo con ternura, buscando distender el ambiente.


    —Teniendo en cuenta que llegué ayer, es un triunfo. —Ríe.


    Pese a lo que ha ocurrido entre nosotros, es imposible que me enfade con ella, pero eso no significa que nuestro diálogo no pueda aplazarse; si bien no niego que me muero de curiosidad por escuchar sus peripecias y la causa de su viaje, no me hago ilusiones.


    —Me encantaría charlar contigo, Jo, mas el deber me llama. —Señalo los documentos que tengo desperdigados por el escritorio—. ¿Te importaría que pospongamos nuestro reencuentro?


    —No, claro que no. —Percibo su desilusión.


    —¿Cuánto te quedarás en la capital?


    —Lo necesario para poner en orden unos asuntos.


    —Pues nos vemos en los próximos días —prometo—. Mándame tus señas.


    —Desde luego. Lamento haberte interrumpido.


    —No pasa nada. Tranquila.


    La acompaño a la salida, repitiéndome que soy el ser más despreciable del universo, un ser lleno de presagios e incógnitas por resolver.

  


  
    
      
        [image: ]
      

    


    [image: ]


    «Lo necesario para poner en orden unos asuntos. ¿Por qué no le has dicho cuál es la realidad, Jo March?», me insiste una vocecita dentro de mi cabeza.


    «Porque no era el lugar adecuado y no estaba dispuesta a hacer el ridículo», reconozco.


    Es posible que venir a Londres no haya sido tan buena idea después de todo. Es normal que Teddy esté molesto. Quizás hubiera sido preferible escribirle una carta, ya que plasmo mejor mis pensamientos por escrito, pero hay cosas que han de manifestarse en persona, de viva voz.


    «No va a ser tan sencillo como imaginabas», me digo, armándome de valor para afrontar lo que se avecina. La travesía por el Atlántico ha sido un paseo en comparación. Jamás sospeché que mi primera visita al viejo continente sería así y, menos aún, por esta causa.


    Y es que, en efecto, en las jornadas siguientes no recibo noticia alguna de Laurie. No planeo quedarme de brazos cruzados aguardando su invitación. No he surcado los mares para darme por vencida a la primera de cambio.
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    Vigilo la puerta de entrada de la oficina de los Laurence, velando que Laurie aparezca por ella, dando a entender que su trabajo ha concluido por hoy. Sin duda, es propio de un detective y no de una señorita. En cualquier caso, nunca me he tenido por una muchacha al uso. Al salir del despacho, le sigo a una distancia prudencial por Regent Street, en su deambular por la ciudad, hasta que se adentra en Hyde Park. Cuestiono cómo abordarlo. Estoy tan angustiada que me dan ganas de darme la vuelta y echar a correr, mas esto es serio y no saldré huyendo.


    «Vamos, Jo. Puedes hacerlo», me digo a mí misma con el objetivo de infundirme ánimos, acercándome a él, recordando los diálogos con Beth, Amy, Meg, Marmee y el señor Laurence.


    —¿Piensas continuar persiguiéndome, Jo? —demanda, girándose y tomándome por sorpresa.


    —¿Desde cuándo eres consciente de que estaba yendo tras tus pasos? —requiero a mi vez.


    —Te encanta responder a una pregunta con otra. Me figuro que eso no va a cambiar —suspira, con una triste sonrisa bailándole en la comisura de los labios—. Te vislumbré a través de la ventana del despacho —confiesa.


    —Perdona —me justifico—. Tenemos que hablar, Teddy —imploro—, y no puedo permitirme retrasarlo. Es importante.


    —No me pidas perdón de nuevo, por favor. Se está convirtiendo en una costumbre. Debería haber quedado contigo... aunque, siendo honesto, no me quedan fuerzas, Jo. Ya es bastante doloroso y no me lo estás poniendo fácil —se sincera.


    —Te prometo que tras contarte a lo que he venido me marcharé, si es lo que deseas. —Aprecio que frunce el ceño.


    —¿Has venido a Londres para charlar conmigo? — Se asombra.


    —¿A qué sino?


    —Suponía que ibas a cumplir tu intención de recorrer el globo y descubrir Europa. No consideré que fuera por mí.


    —Pues no has atinado —confirmo poniéndome a su lado. Él echa a andar.


    —Me marché de Concord con el objetivo de poner distancia entre nosotros, buscando olvidarme de ti. Tendría que habértelo contado. Aquello era insoportable. Verte cada día, actuar con indiferencia, ser tan solo amigos... Ahora mismo no soy capaz de comportarme del modo en que confías que lo haga. No deberías haber hecho un viaje tan largo para esto. —Aprieta los puños, impotente.


    —Es que no pretendo que seamos amigos. —Él se detiene de repente y me mira como si le hubiera disparado al corazón. Advierto que, como viene siendo habitual, no me he explicado con corrección—. Teddy, me conoces como nadie y sabes que prefiero escribir a dialogar, sobre todo si se trata de expresar mi afecto. Podría haberte hecho llegar una carta. Sin embargo, tenía que decírtelo personalmente, tenía que referirte la verdad, tenía que arreglarlo, puesto que soy la que tiene la culpa, la que lo ha estropeado por no ser franca.


    Reanudo el paseo, abandonando el camino y adentrándome en el césped y los árboles que nos circundan. El cielo se va tiñendo de un tono anaranjado, a la par que los pasos de Laurie se acompasan a los míos. Ambos nos quedamos en silencio hasta que él se detiene a la sombra de un arce. Se enfrenta a mí con cautela.


    —Te amo, Teddy —suelto sin preámbulos. El peso que se alojaba en mi pecho se aligera—. Fui a decírtelo a casa de tu abuelo tras nuestra conversación, pero te habías ido a Boston. Si estoy aquí es gracias a él. —Laurie procura interrumpirme, mas no se lo consiento—. Cuando te declaraste, dudé debido a que estaba confusa con respecto a lo que sentía por ti. Eras mi compañero y mi propósito no era acabar con lo que teníamos. Además, ¿qué sería de ti con alguien como yo y de mí con alguien como tú, dos seres de mundos opuestos?


    »Pensé que, aunque fuéramos parecidos, seríamos desgraciados, que te avergonzaría. Asimismo, creí que no lograría mis aspiraciones o ser libre junto a ti. Me he percatado de que estaba equivocada por completo. La última mañana que nos encontramos quise contártelo, mas no estuve acertada. —Él sigue callado.


    —¿Y qué hay de Marmee o de Amy? —No ha pasado por alto mis reticencias.


    —Amy está enamorada de ti, y sigo ignorando cómo te fijaste en mí teniendo delante de ti a alguien como mi hermana, a una mujer bella y con clase a la que los hombres cortejan. Ella comprende que me amas y que yo también lo hago y, por lo tanto, no entiende que no estemos juntos.


    »En cuanto a Marmee... desconfiaba de mis sentimientos y es por ello por lo que ha sido tan precavida durante este tiempo, pero ya no albergo dudas. Por eso —prosigo arrodillándome frente a un Teddy atónito—, Theodore Laurence, ¿me concederías el inmenso honor de convertirte en mi esposo? —Ante su mutismo, añado—: Por favor, di algo.


    —Estás loca, Jo. —Toma la mano que tengo extendida hacia él y me ayuda a alzarme del suelo.


    —Puede, pero no viviré esta vida si no es contigo. ¿Qué me dices?


    Laurie se acerca a mí y descansa su frente en la mía. A pesar de que debería estar nerviosa, no lo estoy. He llegado a mi destino, pues él es mi hogar.


    —Sí, una y mil veces. Sí, Josephine March. —Me aparta lo suficiente como para posar sus ojos en los míos—. ¿Estoy soñando?


    —No lo haces, Teddy, porque el sueño comienza en este segundo y se ha hecho realidad.


    En esta ocasión, son mis labios los que reclaman los suyos. Por primera vez, nos besamos sin tapujos, mostrando con convicción lo que sentimos el uno por el otro, ante la escandalizada mirada de los transeúntes que deambulan por el parque a la luz del atardecer. Nosotros, en cambio, permanecemos ajenos al resto de los viandantes.
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    Capítulo 16
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    Los días siguientes son extraños. Transcurren con normalidad, iguales a los anteriores y, a la par, son diferentes. Piso tierra firme, aun cuando estoy en una nube. Imagino que eso es la felicidad. Jamás había experimentado dicha semejante y, desde la muerte de Beth, tengo la sensación de respirar de nuevo.


    Laurie reparte su valioso tiempo entre la oficina y yo, aprovechando las horas que compartimos para enseñarme algunos lugares de Londres antes de reemprender nuestro regreso a Concord. Ha decidido unirse a mí y que los dos demos la noticia a nuestras familias en persona, tras lo cual reanudará sus negocios en la isla para continuar al frente de lo que será su responsabilidad futura.


    Va a cumplir la palabra que le dio a su abuelo y estoy orgullosa del hombre que ha llegado a ser, capaz de aferrar el timón sin renunciar a sus propios proyectos, puesto que no ha parado de tocar el piano ni de componer en sus ratos libres. Eso lo mataría, como a mí el hecho de que no se me permitiera escribir.


    Voy asida de su brazo por el barrio de Bloomsbury y me habla con entusiasmo de una pieza que le gustaría crear para nuestra boda. Es inevitable reír ante el brillo de sus ojos.


    —¡Por Cristóbal Colón, Teddy! Sabía que eras un romántico, pero no tanto.


    —Vamos, Jo. No te burles de mí —se queja—. Al oírla, caerás rendida a mis pies. —Ahora es él quien se mofa de mí.


    —O, a lo mejor, salgo corriendo —bromeo ante sus fingidos pucheros. Hacía mucho que no teníamos esta complicidad y me complace haberla recuperado, tenerle de vuelta.


    —En tal caso, déjeme advertirla de que lo lamentará, señorita, dado que mi obra será inmortal y nadie comprenderá cómo pudo abandonarme al escuchar una melodía tan hermosa... Aunque en este preciso momento es probable que le aflija pasar por delante de la casa en la que vivió Dickens y no ser consciente de tal acontecimiento.


    —Serás... —digo dándole un amistoso codazo.


    Sonreímos mientras me detengo a examinar el inmueble en el que residió el escritor durante unos años, aquel en el que redactó su afamada novela Oliver Twist. Solo Laurie haría esto por mí.
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    Capítulo 17
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    El viaje de retorno es muy distinto del de ida. Estoy tranquila. Laurie me acompaña y me hace sentir en calma. Al llegar a Boston, después de varias jornadas de navegación, tomamos el tren que nos lleva a Concord y me acuerdo de nuestro anterior trayecto, rumbo a Nueva York, en un vagón de primera clase. Muchas cosas han cambiado; entre otras, vamos agarrados de la mano y no me importa que la gente nos espíe, preguntándose qué hago allí. Ni siquiera me hallo incómoda, no con él a mi lado.


    Aunque enviamos sendos telegramas y el señor Laurence insistió en ir a recogernos al puerto, al final le persuadimos de que tan solo hacía falta que el carruaje pasara a por nosotros en la estación. Ambos coincidimos en que preferíamos contar con unos instantes de intimidad con cada uno de nuestros seres queridos y disfrutar a su lado, haciendo de nuestro compromiso una ocasión especial que animara sus corazones. Aún me parece increíble que fuera yo quien le pidiera matrimonio a Laurie. Sin duda, fue una locura y, de saberse, constituiría un auténtico escándalo, pero así soy yo. Ni yo ni Laurie somos una pareja convencional, y no me arrepiento.


    Al llegar a la ciudad, y pese a que tendríamos que haber ido primero a mi domicilio, nos dirigimos directos a la mansión Laurence. Tengo mucho que agradecer al abuelo de Laurie. De hecho, ha debido percibir los caballos antes de que alcancemos la puerta de entrada, pues se encuentra aguardándonos, ansioso por recibirnos.


    —¡Mi querida, Jo! —exclama dándome un abrazo al bajar del vehículo—. ¡La alegría que me habéis dado con esta buena nueva! —Reparo en sus ojos empañados y me emociono ante su cariño.


    —Y yo no podría estar más contenta de poder llamarle abuelo —señalo con afecto y estrechándole las manos. Él se vuelve a mirar a su nieto.


    —Espero, jovencito, que sepas que eres tremendamente afortunado —asevera.


    —No me extrañaría que mi cupo de suerte esté completo de por vida. No puedo pedir más. Todavía me resulta inconcebible ser digno de esta maravillosa mujer.


    —Teddy... —le reprendo. El rubor invade mis mejillas.


    —Mi nieto siempre ha sido un galán, Jo. Me temo que se trata de su ascendencia italiana. No te avergüences ante sus zalamerías, vamos a ser parientes y me hace muy feliz comprobar cuánto os amáis. Basta de cháchara y entremos dentro.


    Seguimos al señor Laurence y los criados se disponen a hacerse cargo del equipaje de Laurie. El mío permanecerá en el coche de caballos con el propósito de llevarlo a mi hogar con posterioridad. Cuando nos quedamos a solas los tres, el señor Laurence nos hace una confidencia:


    —He de confesar que no las tenía todas conmigo. Laurie es cabezota y algo orgulloso, por lo que temía que se hiciera de rogar y que no hicierais las paces.


    —No negaré que me costó un poco, pero aquí estamos, y es gracias a usted.


    —Lo hice con la mejor intención. No habría soportado que fuerais desgraciados por un malentendido. Además, junto con tu difunta hermana, eres mi debilidad.


    —Ojalá Beth estuviera hoy con nosotros. —Mi tristeza es palpable y Teddy entrelaza nuestras manos—. Ella me aconsejó que no perdiera a nadie más y a punto estuve de hacerlo.


    —Nuestra Beth tenía una gran intuición. Estoy convencido de que nos está observando desde el Cielo y que está satisfecha con lo que divisa.


    Tengo fe absoluta en que el señor Laurence no se equivoca.
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    La dicha me invade al contemplar a Jo y a mi abuelo conversando. Se cayeron en gracia al primer instante y eso ha continuado invariable con el paso de los años. Advierto lo complacido que está de que Jo pase a ser una hija para él, como la tranquilidad que se refleja en su rostro. Con ella a mi lado es imposible que no vaya por el camino correcto.


    En cualquier caso, la preocupación se apodera de mí en cuanto nos marchamos al hogar de los March, pues temo encontrarme con Marmee, si bien Jo me ha asegurado que se deleita con nuestro compromiso. Su aprobación es muy importante para mí, puesto que ha sido como la madre que nunca tuve. No obstante, mis miedos se disipan al atravesar el umbral de mis vecinas.


    —¡Marmee! —grita Jo, echándose en sus brazos a la par que Robert y yo nos saludamos con efusividad.


    —Madre —pronuncio con entusiasmo, a la par que cohibido, a la señora March.


    —¡Oh, Laurie, ven aquí! —dice dándome un achuchón.


    —Creo que me estoy haciendo viejo —manifiesta el señor March al trasladarnos a la salita—. Otra de nuestras hijas contrae matrimonio y me embarga la emoción, así como la desdicha de quedarnos solos. Sin vuestro bullicio, esto no será lo mismo. —Percibo cómo Marmee posa una mano en su hombro, reconfortándole.


    —Os queda la compañía de Amy —interviene Jo, buscando animar a su padre. Este niega.


    —Nuestra pequeña va a contraer nupcias con Fred Vaughn. Si no estoy confundido, Laurie, él y tú sois buenos amigos. —Jo y yo nos miramos sorprendidos por la novedad, aun cuando deducíamos que, tarde o temprano, acabaría por suceder.


    —Sí, Fred es un buen muchacho. Me alegro por ambos. Forman una bonita pareja.


    Fred adora a Amy y él es justo lo que ella necesita. Es evidente que llegará a quererlo. No me he olvidado de los sentimientos que alberga por mí la pequeña de los March, ni de su confesión, mas tengo la certeza de que eso cambiará y de que en el futuro seremos como hermanos. Mi vida le pertenece a Jo.


    —¡Vaya! —expone Jo— ¿Y dónde está Amy? Nos gustaría felicitarla. —Secundo sus palabras asintiendo.


    —Fue a despedirse de Fred. No tardará en volver —señala Marmee—. Y Meg se pasará luego, una vez haya acostado a los niños. Tiene muchas ganas de verte, Jo.


    —Y yo a ella —manifiesta con aire risueño.


    Conozco lo unida que está a su hermana mayor y lo sola que se halló tras su boda con mi antiguo tutor.


    —Disculpadme. Voy un momento a la cocina. El té debe estar listo y Hannah ha tenido que salir a hacer unos recados —indica Marmee, lo cual me da la excusa perfecta para dialogar con ella a solas.


    —Te ayudo, Marmee —me ofrezco solícito. Jo arquea una ceja al notar que me traigo algo entre manos.


    —No hace falta, Laurie.


    —Insisto.


    —De acuerdo —claudica ante mi propuesta.


    Dejamos a Jo y a Robert charlando con jovialidad de sus escritos en la sala, aunque su mirada me sigue al abandonar la estancia. Al llegar a la cocina, me dispongo a hablar con franqueza con Marmee.


    —Marmee. Lo cierto es que quería comentarte una cuestión.


    —Claro. Tú dirás.


    —Verás... Entiendo que al principio no te pareciera apropiado que Jo y yo resolviéramos entrelazar nuestros destinos, mas te garantizo que estamos hechos el uno para el otro y que la haré feliz cada uno de sus días.


    —No te preocupes, Laurie. Estoy segura. Tenía miedo por Jo, de que su vacilación hiciera que se decantara por una resolución precipitada de la que se pudiera lamentar el resto de su existencia. Los dos tenéis carácter y habría sido penoso para ambos. Hubierais sido infelices. Sin embargo, en la actualidad no opino de igual manera. Mi hija te quiere con todo su corazón y tú a ella también. No podría tener mejor compañero. Vuestro amor es sincero y es lo único que importa.


    —Gracias, Marmee —declaro, estrechándola tras su consentimiento—. Siempre he sentido que pertenecía a esta familia y has sido como una madre, pero a partir de hoy sé que siempre lo serás.


    —No te quepa la menor duda, pillastre. Anda, coge esta bandeja —responde con su espontánea sonrisa.
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    Marmee se empeña en que Laurie se quede a cenar y él es incapaz de resistirse, por lo que mi padre se ofrece a ir a por el señor Laurence para invitarle a que se una a nosotras. Asimismo, Meg y Amy aparecen y la casa se llena de la alegría de antaño, de nuestras voces y risas, de felicitaciones y buenos deseos. Teddy está relajado. Lo que tenía que comunicarle a Marmee, sea lo que sea, ha hecho que se quite un peso de encima, y Amy aparenta estar contenta con su decisión de desposarse con Fred. Con todo, no dejo de preocuparme por ella, si bien mis pesquisas tendrán que postergarse.


    Sentada a la mesa, observo a los míos contándose anécdotas y determino guardar estos minutos y su recuerdo como un bien preciado. En el futuro, lo que hace años era habitual se convertirá en una rara excepción. Será complicado que compartamos estas ocasiones reunidos al completo. A mi lado, Laurie percibe que estoy más callada de lo normal y debe notar el torbellino de emociones a las que me enfrento porque me toma de la mano. Lo que aprecio en sus ojos me hace estremecer y reafirmarme en mi anhelo de recorrer este camino junto a él.
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    Es increíble que Meg, Amy y yo vayamos a pasar la noche apretujadas en la cama del que se convirtió en mi cuarto tras la boda de mi hermana. Jamás volveremos a estar así, tumbadas en camisa de dormir, haciéndonos confidencias.


    —Bueno, bueno, ¿y quién va a ser la que se aleje del nido ahora? —se mete conmigo Meg, apuntándome con un dedo acusador. Aún no ha arrinconado en su memoria lo mal que llevé su marcha y su aspiración de proseguir sus días al lado de John.


    —A mí no me mires. O mucho me equivoco, o será Amy —replico.


    —Puede —dice la aludida—, teniendo en cuenta que tendré que mudarme a Londres y que Fred está impaciente.


    —Amy, ¿va todo bien? —pregunto.


    —Por supuesto. Reencontrarme con Laurie ha sido difícil, pero lo superaré. No albergo los mismos sentimientos por Fred, mas el tiempo pondrá las cosas en su sitio.


    —Para ser artista, eres demasiado pragmática. Yo no aceptaría un matrimonio por dinero —señala Meg.


    —No le he dicho que sí por su fortuna en exclusiva. Me gusta, por lo que desconozco por qué te escandalizas. He afirmado en multitud de circunstancias que no me uniría a alguien sin recursos.


    No puedo evitar reír.


    —¡Jo! —exclaman al unísono.


    —Es que tendríais que veros, estáis graciosísimas defendiendo con ardor vuestras posturas —me justifico—. Ni en nuestra última noche juntas podemos olvidarnos de batallar. —Ellas me abrazan, contagiadas por mis risotadas.


    —Por cierto, ¿y qué opina «tu maridito» de que pases la noche aquí? —contraataca Amy.


    —John es una persona razonable y comprensiva. Está encantado de que esté con mis hermanas.


    Permanecemos en silencio hasta que paso a ser el foco de atención.


    —A Laurie y a ti se os ve muy enamorados. Y tú que pensabas que no te perdonaría —enuncia Meg.


    —La verdad es que me costó. Cuando me presenté en su despacho estaba bastante ocupado y me prometió que quedaríamos. Por descontado, no cumplió su promesa.


    —Ese es «nuestro chico». —Aplaude Amy, a la que le propino un codazo—. ¡Ay!


    —Por lo que no tuve más remedio que acudir a la oficina días después y seguirle en su deambular por la ciudad para tratar de hablar con él de nuevo.


    —Solamente tú, Jo March, estarías dispuesta a perseguir a un hombre por Europa —me reprende mi hermana mayor.


    —Pero dio resultado, ¿no? —alego guiñándole un ojo a Meg.


    —¡Oh, Jo! Eres incorregible.


    Si ella supiera lo que ocurrió, incorregible se quedaría corto.
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    Capítulo 18
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    Unos meses más tarde


    Meg y Amy van de acá para allá, buscando lo que necesitan, ayudándome a prepararme para uno de los instantes más decisivos de mi existencia. Hoy es el gran día, y todavía no soy consciente del paso que voy a dar. Ni siquiera logro creérmelo. Rememoro el momento en que hicimos lo propio con Meg años atrás. La pena me embargaba por tener que apartarme de mi hermana, al igual que por la certeza de que nuestra relación cambiaría. No obstante, estos cambios me han demostrado que no hay nada de malo en ellos sino que son inevitables y que forman parte de nuestra realidad, de lo que somos, aunque nos cueste aceptarlos.


    —¡Oh, no! ¡¿Dónde he puesto las horquillas y los pasadores para el pelo?! —exclama angustiada Amy.


    —Puede que estén en tu habitación —intenta sosegarla Meg.


    —Iré a comprobarlo.


    Amy sale del cuarto a la carrera, cerrando la puerta tras de sí, y suelto un profundo suspiro. Me estaba sacando de quicio, pese a que mi estado de histeria se deba a mi propio desasosiego. Meg se arrodilla a mi lado.


    —Tranquila, Jo. Vas a estar preciosa y todo va a salir a la perfección —ratifica acariciándome el cabello.


    —No estoy alterada por eso, pero sí que estoy inquieta —confieso.


    —No estarás considerando darte a la fuga. El pobre Laurie no se lo merece e ¡imagínate lo que dirían nuestros vecinos! —Ríe—. «Esa jovencita siempre ha sido un tanto extraña. ¿Dejar plantado al nieto del señor Laurence el día de su enlace? Un escándalo» —interpreta, imitando la voz de una dama que reside en las proximidades.


    —Sí, parece propio de la señora Gardiner y del resto de moradores de la zona —aprecio—. No tienes de qué preocuparte. Nuestra reputación está a salvo.


    —¿Te acuerdas de cuando nos hallábamos en este mismo lugar, poco antes de desposarme con John, y nos quedamos a solas?


    —¿Cómo no hacerlo? —El esbozo de una sonrisa asoma a mis labios.


    —Y ha llegado tu turno —anuncia tomándome de la mano.


    —Quién se lo habría figurado, ¿eh? Jo March convirtiéndose en una respetable señora.


    —No es solo eso. Estoy muy contenta y orgullosa de ti. No podrías tener mejor compañero. Laurie te ve tal y como eres, algo que no consigue la mayoría, y te apoyará, pase lo que pase, acompañándote mientras alcanzas tus sueños; porque casarte no implica que tengas que renunciar a ellos.


    —Ahora lo sé —digo enternecida. Amy regresa con las horquillas en la mano, triunfante.


    —Meg. Ni se te ocurra hacer llorar a la novia antes de la ceremonia o echarás nuestro trabajo a perder —la acusa.


    —Veremos qué es lo que piensas cuando te toque a ti. —Al final, la pequeña de la familia contraerá matrimonio un mes después de nosotros para que asistamos a su boda en nuestro camino hacia Europa.


    Durante la siguiente hora, mis hermanas me ayudan con la vestimenta, el peinado y las flores en el pelo. Al contemplarme en el espejo, me quedo atónita. Soy yo pero, a la vez, la felicidad que siento se refleja en mi rostro y hace de mí alguien distinto. Nunca he sido una belleza, a diferencia de Meg. Sin embargo, y sin tener claro cómo, he llegado a serlo.


    —¡Por Cristóbal Colón! —grito llevándome las manos a la boca, sin poder contenerme.


    —¡Jo! —me regañan ambas al oír dicha expresión para, a continuación, mirarse y estallar en carcajadas.
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    El momento ha llegado y aún sigue sin parecerme tangible. Trato de aparentar entereza y serenidad, a pesar de que soy un auténtico manojo de nervios. Los invitados se hallan sentados, y mi abuelo me observa satisfecho, rebosante de entusiasmo porque adora a nuestros vecinos. De hecho, el padre de Jo nos casará en breve, y tanto la ceremonia como la celebración posterior se desarrollará en los jardines de su familia.


    Me sitúo bajo el arco nupcial, aguardando la llegada de mi mejor amiga, de la mujer a la que amo. Al aparecer por el pasillo que la conduce a nosotros, me quedo sin habla. Me he empeñado en reunirme con ella antes, como hicieron John y Meg, mas los March no lo han permitido. Comprendo los motivos, querían que nuestro encuentro fuera especial.


    Jo está radiante y constato que es dichosa, aunque tiene a Beth muy presente. Es ella misma, sencilla y preciosa. Lleva el pelo recogido, enmarcado por el velo y una diadema de flores, y el vaporoso vestido hace que sea etérea como un espíritu celeste. Tan solo ella llevaría una prenda así, tan única y singular como ella. En cuanto llega a mi lado, ambos sonreímos y ella toma mi mano. Ese gesto hace que me invada la calma.


    Al volvernos hacia el señor March, nos damos cuenta de que le asalta la emoción, pero no se amilana y el rito da comienzo. Sus palabras calan en los dos; son una muestra de afecto, de respeto, de un futuro compartido. Ni siquiera al declararnos marido y mujer, con la gente aplaudiendo, se rompe nuestra pequeña burbuja, aquella en la que existimos nosotros, comunicándonos con la mirada, ajenos al mundo. Los presentes están expectantes por nuestro beso. Les hacemos esperar pues, cuando nuestros labios se unen, lo hacen para dar a entender el inmenso cariño y amor que nos profesamos, ese que hemos prometido continuar entregándonos el uno al otro el resto de nuestras vidas.


    [image: ]


    Somos felices bailando alrededor de nuestros amigos y familiares, advirtiendo cómo se divierten y se congratulan por nosotros. En cualquier caso, le tengo deparada una sorpresa a Jo, una que me gustaría disfrutar a solas con ella mientras cae la tarde y los demás permanecen distraídos.


    —¿Me acompañarías dentro un minuto? Quisiera enseñarte algo. —Desde luego, está intrigada ante mi oferta.


    —¿Acaso me está raptando, señor Laurence?


    —Quizá, señora Laurence —digo con gesto seductor.


    Me quedaría anclado en este segundo por toda la eternidad, con Jo entre mis brazos. No obstante, ansío ese instante especial con mi esposa. Me encamino hacia la salita y me detengo frente al piano que el anciano señor Laurence le regaló a Beth.


    —En Londres te hablé de que pretendía componer una pieza para esta ocasión. ¿Te sentarías a mi lado a escucharla?


    —¡Lo hiciste! —exclama, entusiasmada.


    —¿Desconfiabas de mi palabra?


    —Entonces pensé que estabas esforzándote en impresionarme, y luego hemos estado ocupados. Tú en Londres, trabajando, y yo organizando la boda.


    —Alma de poca fe —la regaño, divertido—. Que sepas que la escribí pensando en ti. Es mi regalo.


    Coloco los dedos en las teclas e inspiro, buscando acompasar los latidos de mi corazón. Los deslizo con lentitud al principio y una suave melodía nos envuelve para ir ganando en intensidad de forma progresiva. Cierro los ojos, rememorando la velada en la que nos conocimos, lo que experimenté, nuestra amistad y lo que hemos atravesado hasta llegar aquí; la ilusión, las dudas, la pérdida, su llegada a Inglaterra para pedirme matrimonio... Disminuyo el tempo poco a poco, hasta que las notas se diluyen en el aire y tan solo se oyen nuestras respiraciones y los últimos sonidos emitidos por las cuerdas del piano reverberando en la estancia. En el exterior, la música sigue sonando.


    —Teddy... —susurra.


    —Esto expresa lo que soy incapaz de decirte con palabras. Nuestro amor es tan inmenso que no se me ocurre plasmar su esencia de otro modo —confieso al acariciarle el rostro y algunos mechones que se le han escapado del peinado, rebeldes como su dueña.


    Nos quedamos en silencio y ella me besa.


    —Gracias, Teddy —musita emocionada.
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    Epílogo
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    Florencia


    Verano de 1875


    Una joven pareja pasea tranquila y ajena a lo que acontece a su alrededor, al atardecer de una calurosa jornada estival, por el Piazzale Michelangelo. Suscitan el interés de los transeúntes que se esparcen por la terraza, contemplando el río Arno y el perfil de la ciudad situada a sus pies. Él, debido a su porte, elegancia y ademanes aristocráticos, y ella por su aire bohemio y soñador.


    Conforman un dúo singular que llama la atención y que, a su vez, se acopla a la perfección. Se los ve inmensamente alegres, por lo que no es de extrañar que muchos sonrían y piensen en el amor de juventud o en su propia luna de miel. Y, en verdad, no van desencaminados. Estos jóvenes están de viaje por Europa desde hace varios meses tras haber contraído nupcias.


    Laurie está convencido de que es el hombre más afortunado del planeta, pues no había resultado sencillo que ella le aceptara, y Jo reconoce que todo encaja al fin, tal y como siempre debería haberlo hecho. Sus titubeos y reticencias le parecen lejanos, aun cuando había tenido que recorrer un largo camino para llegar a esta conclusión. Había quedado demostrado que ella seguiría siendo ella misma al lado de Laurie y que los dos encontrarían apoyo y comprensión continuos el uno en el otro, pese a sus pequeñas disputas.


    Jo va agarrada de su brazo mientras él le señala el Ponte Vecchio, la Signoria o la espectacular cúpula realizada por Brunelleschi en la catedral de Santa María del Fiore. Laurie disfruta mostrándole tales maravillas, puesto que le invade la emoción por tener la inmensa suerte de redescubrir el país de su madre con la mujer que ama. En cuanto a Jo, había ansiado un periplo por el mundo y qué mejor manera de hacerlo que de la mano de su otra mitad. Ladea la cabeza para observar a su marido y ríe.


    —¿Qué es lo que te hace tanta gracia, «querida»? —pregunta él con un ligero retintín al pronunciar la palabra.


    —Me estaba acordando de la tarde en que me propusiste fugarme contigo a Washington, tras enfadarte con tu abuelo, con la excusa de visitar a mi padre.


    —Bueno, no negarás que esto es muy superior — dice Teddy, acompañando sus palabras con un guiño. Jo le propina un pequeño puñetazo—. ¡Ay, Jo! ¿Por qué haces eso?


    —Porque odio que nunca te equivoques.


    —No puedo evitarlo. —Su cara de arrepentimiento no la persuade.


    Ambos se quedan en silencio, mirándose a los ojos, con los rayos anaranjados del sol bañando sus rostros. Laurie no se resiste y roza durante un breve instante los labios de su esposa, sin importarle lo más mínimo el decoro o la gente que haya allí. El rubor no tarda en cubrir las mejillas de la señora Laurence, a la que le dan lo mismo dichas travesuras o el qué dirán.


    —He estado dándole vueltas a algo, Teddy. —Él hace un leve gesto con la cabeza, animándola a continuar—. Me gustaría escribir nuestra historia y la de nuestras familias. Quisiera hablar de la guerra, de nuestro choque fortuito en aquel baile, de nuestra amistad y nuestros juegos; de Meg, Amy y Beth, de mis padres y de tu abuelo, de nuestra separación... Al igual que de nuestros errores y aciertos, de los momentos duros y amargos que hemos tenido que atravesar, pero también de cómo jamás hay que perder la esperanza.


    A Laurie se le ilumina la cara a la par que Jo le va exponiendo la idea, recordando cada minuto, como en el día de su boda al tocar la composición tan especial que había hecho para ella.


    —Será una gran historia, Jo. No te quepa la menor duda. Si alguien puede hacerlo, si alguien puede encerrarla en hojas de papel, esa eres tú.


    Y Jo sonrió.
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    NOTA DE LA AUTORA


    Este retelling de Mujercitas llegó a mí de manera inesperada, justo cuando estaba inmersa en la escritura de una historia que llevaba largo tiempo en mi cabeza. Sin embargo, Jo y Teddy decidieron desplazarla y adueñarse de mí para narrar la suya con voz propia.


    La necesidad de mostrar un final alternativo para Jo y «su chico» era tan fuerte que opté por sacarme esa espinita que much@s lector@s tenemos clavada en nuestros corazones, a pesar de que Louisa May Alcott tenía la idea de que la joven se quedara soltera. Confío en que pueda perdonarme.


    No obstante, siempre he considerado que Laurie y Jo poseen una química especial y que encajan a la perfección. Además de ser compañeros de travesuras y diversiones varias, también son almas gemelas. Se comprenden el uno al otro como nadie lo hará jamás. Por eso, quise que hablaran con nosotr@s en primera persona y pusieran de manifiesto lo que albergan en su interior.


    Ahora bien, pese a que la novela se encuadra cronológicamente en la misma época que el libro original, he adaptado los tiempos y los sucesos que acontecen en Aquellas mujercitas en favor de lo que buscaba contar.


    Por otro lado, si bien es cierto que me documenté sobre la época para no cometer ningún error histórico, he de reconocer que en determinados casos me he tomado alguna que otra licencia con el objeto de poder expresar lo que requerían los protagonistas en cada momento. Esto ocurre, por ejemplo, con la famosa ópera Tristán e Isolda, de Richard Wagner, que no fue representada en Bruselas en aquel entonces. En cuanto al resto de hechos o acciones mencionadas, cualquier error documental en este sentido es responsabilidad mía.


    Espero que Jo y Teddy os hagan sentir tanto como a mí, así como haberles hecho justicia, ya que son dos personajes imperecederos que, invariablemente, forman parte de lo que somos.

  


  
    agradecimientos


    Cuando un libro ve la luz, hay mucho que agradecer.


    En primer lugar, gracias a los libros y a la literatura, por salvarme de todas las formas posibles. Os convertisteis en mi refugio y en el puerto al que podía regresar cada vez que lo necesitara. No concibo mi existencia sin vosotros.


    Gracias, asimismo, a l@s innumerables autoras y autores que me hicieron soñar con otros mundos y despertaron mi imaginación. No sería lo que soy sin vosotr@s y vuestras historias, las cuales me animaron a crear las mías. En esta ocasión, tengo que darle las gracias en especial a Louisa May Alcott. Sin su novela, este retelling no hubiera existido o, por lo menos, Jo y Laurie no habrían sido los mismos. Eso seguro.
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    No puedo dejar de dar unas gracias inmensas a mi familia. A mi madre, por defender mis proyectos y emocionarse con lo que hago. A mi padre, por pensar que algún día podría llegar a ser como J.K. Rowling. Desconozco si lo lograré, pero esto ya es un pequeño paso. Y a mi hermano, por apoyarme total e incondicionalmente. Si deseo hacer algo, sé que solo tengo que contárselo y que él me dirá que adelante.


    En cuanto a mis amigas, gracias a Laura G. Bitrián, amiga y escritora, por llevar tantos años a mi lado y ayudarme a mejorar desde esa primera novela que leíste. Si no fuera por tus consejos y correcciones, no sería la escritora en la que me he transformado. Ojalá nos queden miles de historias por relatar y sigamos caminando juntas por este universo.


    Y a Paula, la primera persona que se leyó el manuscrito y que, con sus comentarios y entusiasmo, me animó a avanzar en este proceso.


    Por último, gracias a Diana y a Lorena por contribuir con sus conocimientos y su arte a crear la obra que anhelaba.


    Y, por supuesto, a vosotr@s, lector@s, por dar una oportunidad a Laurie y Jo, por devolverlos a la vida con la lectura. 


    nos vemos en la próxima aventura.
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    Ana Zapata Martínez (Madrid, 1984) es Historiadora del Arte por la Universidad Complutense de Madrid, además de muchas otras cosas, debido a que es un espíritu inquieto. Sin embargo, el arte, en sus múltiples facetas, es su vida y su pasión, por lo que no hay nada que la defina mejor.


    Un camino por recorrer se trata de su primera novela publicada, pero posee unas cuantas historias a sus espaldas que continúan dormidas en un cajón, aguardando su momento.


    Aunque lo que más le gusta es la fantasía y perderse en mundos mágicos, esta vez ha decidido poner sobre el papel una historia de época, realista y romántica, en la que redescubriremos a Jo March y el universo de Mujercitas de Louisa May Alcott.


    Su amor por la literatura la llevó a crear el blog Sabor a Tinta en 2017 y a publicar en Amazon el relato El pasado es mi presente (2021) en formato ebook. Podéis poneros en contacto con ella a través del Instagram de @saboratinta, el cual administra, en su página de autora: 


    https://losmundosdeanne.blogspot.com/ y mediante correo electrónico en losmundosdeannez@gmail.com 
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